蹇先艾
在北平住了十九年，我爱这座古城。不能忘记这座有魅力的古城，尤其不能忘掉古城中的一个小小文化机关——松坡图书馆。我在那里并不多，工作了九年，我在那里认识了不少文艺界的朋友，我在那里写过若干篇作品，我在那里读了许多中外的名著：总括一句话，我的文学趣味，是在这个图书馆里培养起来的。
这个小文化机关的创办人，是一些学者的名流。为了纪圌念蔡松坡将军，梁任公先生们曾经在上海成立过松社。后来他由欧洲回国，带了不少的西书归来，又在北平成立了一个读书俱圌乐圌部。松坡图书馆便是这两个团体合并而成的。最初分为第一馆和第二馆，前者专藏圌西书，设在西单石虎胡同七号，一个古树参天，王府假似的大庭院里，相传从前是吴三桂的府第，并且为北平四大凶宅之一。徐志摩先生特别做了一首诗，歌颂过这个地方，他在里面住过几个月。诗中所写的“大量的蹇翁”，便是我的叔父季常，梁先生当时仅仅负了一个馆长的名义，实际上馆务完全由叔父主持。第二馆设在北海公园内，专藏中文书籍。梁先生去世以后，便取消了馆长这个名称，由干事会负责来处理一切，叔父当选为常务干事。叔父一死，便由丁文江先生继任。丁先生是个实事求是的学者，为了节省经费起见，便把第一馆的地址出圌售给蒙藏学校，全部合并到第二馆北海快雪堂去。把房价拿来做增加的基圌金和购书费。他的理由是这个图书馆的性质是纪圌念的，藏书不多，很难与国立北平图书馆之类争胜，倒不如完全设在一个名胜地方去供大众的瞻仰，一方面借此还可以补充一些图书。
我在那里当一个编纂。在第一馆工作的时间很短，不久就移到第二馆去。这个机关的规模很小，因此组织也就非常简单：只有一个编纂，一个事务员，三个司书和几个工友。在我们上面，便是一个干事会，每月开一次会，我们作一个工作报告，他们议决一些事项和发给第二个月的经费。我的工作很轻松而不固定，不外买书，编目，定购杂志报章。因为经费的支绌，买书的时候就很少；偶然买一点，数量也有限。我们做的是一个十分清闲的职业，也正是一个我一向理想着的职业。