”我只是想跟室井先生聊一聊.并不是想请他替我们撰稿,更没有挖掘隐私的意思.如果您觉得不妥.大可要求我们替室井先生匿名,这点绝对百分之百配合.不瞒您说,其实我只是对外场有兴趣罢了.”

男子从斑驳的公事包里面拿出一个档案来,翻开整整齐齐的剪报.津原大致扫过一遍,很快的就明白剪报的内容全都跟去年发生在外场的事件有关.

”室井先生是外场人吧?至少事件发生的当时,他就住在外场.”
”是的.”津原点点头,决定以同样的理由婉拒对方.”不过正如电话中提到的,我真的——”

男子再度举手打断津原的话头,不耐烦的朝着天花板吐出烟圈.

”保密工夫做得可真到家.我自己也曾经打听室井先生的连络方式.结果每个人都说不知道,还说自从那场大火之后.就跟他失去连络了.老实说我不怎么相信,室井先生是贵出版社旗下的作家,如今他住的地方被大火夷为平地,您怎么可能连通慰问的电话也没打?”

而且,男子继续说下去.
”您大可推说电话线不通,也可以说外场早已名存实亡.事实上那场大火不但烧毁了四百多户的民房,也让村民四处流散,即使是四个多月之后的现在,还是没有半个人回归家园,外场早已成了无人的废村.不过虽然绝大多数的村民都将户籍迁了出去,室井先生的户籍依然设在外场,因此除非室井先生主动告知,否则其他的出版社根本不知道连络方式;不过贵社前阵子才推出室井先生的新作,您可别想用同样的理由敷衍我.”


男子露齿微笑,瞄了咖啡桌上的新书一眼.
”而且根据我打听到的消息,您可是室井先生的大学学长,以前还住在同一间宿舍,室井先生的处女作就是发表于贵社的杂志,两人的关系可说是非同小可.再说新书付梓之前,总得请作者亲自核对过一遍才行吧?这样子怎能说连络不上室井先生呢?”
”话是如此,不过……”
”也难怪贵社如此小心,毕竟发生在外场的事件处处透露出不寻常的讯患.”


男子从档案夹中抽出剪报,一股脑的摊在桌上.
”刚开始大家还以为是森林大火.与世隔绝的山村被无情的大火吞噬.在干燥的气候和强风的助长之下,火势一度逼近位于半山腰的市区,最后虽然阻止火势的延烧,大火却已经烧毁了一千多公顷的林地,以及山间谷地的村落.不过只要市区安然无恙.我们就认为这场大火已经结束了,即使损失了大面积的林地,我们也一点都不在乎.再说绝大多数的村民都平安的逃离火场,现场记者连
消防车也无法靠近,光凭直升机从高空拍摄的火场画面,根本无法让大家深刻感受到村落遭到烧毁的实感.”
随手翻阅剪报的男子露出自嘲的笑容.


”不被媒体重视的事件不配称之为事件,类似的情形在电视新闻上面更是明显.除非摄影记者深入火场,将村子被火舌吞噬的画面清楚的拍了下来,否则观众根本无法体会事情的严重性.我们所认知的‘真实’,早已被逼真的电视画面所取代,‘真实的世界’等同于‘临场感十足的画面’,说来也真是可笑.”
津原不知该如何回应,只得点头称是.


”摄影机无法进入现场.连火场周边的区域也不得其门而入,因此对世人而言,外场的大火并不真实.当市区安然无恙的消息传出之后,人们也对这件事失去了兴趣.因此虽然火势花了一个星期的时间才完全扑灭,可是当记者群得以进入的时候.这场大火已经没有新闻价值了.不过”
男子轻弹桌上的剪报.露出不怀好意的微笑.
”现场的全新发现却又让整件事产生了新闻价值.”
”对不起,请听我说.”
男子又一次打断津原.
”现场的发现十分诡异,也难怪贵社处理这件事的时候如此谨慎.根据市区居民的说法.打从去年夏天以来,外场就不怎么平静,为数众多的村民在短短的时间之内离奇暴毙;可是调阅户籍资料,却发现根本没有人死亡.类似的怪事在火势扑灭之后逐渐浮出水面.从烧毁的房舍之中被发现的尸体就是一例.”
男子吁了口气.


”没人知道外场发生了什么事,只知道外场的居民一把火烧了村子.留下惨不忍睹的景象.从尸体的数量来推断,恐怕全村的人都脱不了关系.偏偏那场大火烧毁了外场村,村民四散各地不知去向,即使好不容易找到村民的下落,要不就是推说不知道,要不就是一句话都不肯说.有些村民就此失去了踪影,不过绝大多数的村民在事件结束之后,不约而同的往医院报到.”
”……嗯.”
”室井先生不但处于事件的中心,而且室井家还是在外场颇具威望的宗教领袖.出家人不诵经理佛超度亡者,却躲在暗处埋葬死者,我猜室井先生一定知道事情的真相,这也是我想当面请教他的地方.”
男子说到这里,直盯着津原的眼睛.
”难道这就是室井先生的下～部作品?”
”我不知道您在说什么.”
”以外场事件为蓝本的小说.”
”您多虑了.”津原摇摇头.


”不如这样吧.您让我访问室井先生,我将访问内容整理妥当之后,交由贵社出版.”
津原凝视着早已见底的咖啡杯.
”……恕难从命.”
”为什么?”对方的语气十分不满.”难不成您想替室井先生脱罪?”
”当然不是.我这里真的没有室井的消息.”
男子面露不耐.这次轮到津原举手打断对方了.
”真的不知道他的下落,此言绝无虚假.”
”可是……”
”其实在事件见报之前,我就收到了这本书《尸鬼》的原稿了.发信地址是在伊豆的某家旅馆.室并在信中表示会在伊豆待上一段时间.于是我便请他在旅馆内进行校对;可是等到校对完毕之后.他就离开了.”


”他现在人呢?”
”不知道.一直都没他的消息,也没听他提起外场的事件.他要求我别问那么多.我也不好意思追问.”
”我不相信.校对完毕之后应该还得连络吧?”
”真的没连络了.我不知道样书要寄到哪去,只好尝试寄往所有可能的地址,结果全都被退回来了.甚至连他留给公司的汇款帐户也在支付版税的前几天取消.”
津原凝视着目瞪口呆的男子.
”最近他寄了一张明信片,上头没有住址,大致是请我将这本书的版税捐出去.”津原(Kan)着自己的手边.”那就是室井的绝笔.”
津原留下满腹狐疑的男子,迳自走出咖啡厅.节气早已过了立春.夕阳西下的街头还是带了点寒意.津原缩着肩膀快步走回出版社,回到自己的座位,处理桌上堆积如山的邮件.他逐一检视信件的发信人,然后将分类过的信件放进窗边的架上.这阵子每当检视邮件的时候,津原总会感到说不出的恐惧,今天也不例外.叹了口气坐在椅子上,津原拉开办公桌的抽屉.从上司的手中转了回来的明信片正静静的躺在那里.

津原学长大鉴
于书店拜见拙作.特向学长致上十二万分的谢意.
版税的部份.请学长代为捐赠慈善机构.如有麻烦之处.还请多多见谅.在此向学长道别.感谢学长这些年来的照顾.
往后.请视室井已死.
再次感谢学长的厚意.
室井拜上


《全文完》