18岁,你考上了郑州航院。20岁,你大二结束,开始悔恨自己前两年幼稚的行为,于是发愤图强,暗暗发誓要考985研究生。22岁,你考研铩羽而归,无奈踏入社会,却四处碰壁,找不到一份令自己满意的工作。28岁,你参加同学婚礼,在热闹氛围中,意识到自己已单身多年。30岁,你偶遇当年校友,陪她重返郑航。她坦言喜欢学校月牙湖,看到教学楼,就会想起和你一起聊天的往昔。你笑着回应,看到她,就想起军训时大家被晒得黝黑的模样。或许你只是渴望陪伴,父母听闻风声,迅速为你们筹备好了婚事。深夜,你和大学舍友在租来的loft借酒消愁,吐露心声:“我不想结婚。”舍友们纷纷劝道:“都老大不小了,别再拖了,赶紧安定下来。”你抚摸着已经开始泛白的头发,暗自下了决心。31岁,你和她步入婚姻殿堂,婚礼在一家规模适中的酒店举行,到场宾客中有不少同学。为了这场婚礼,你掏光了工作几年的积蓄。婚礼进行到一半,昔日的老班长对着台下亲友高呼:“要不要让他们亲一个!”台下众人齐声起哄。你虽看不到她的表情,但想必她也沉浸在欢乐之中。于是,你和妻子简单亲吻了一下。她的嘴唇小巧干涩,发丝让你有些发痒。你轻声呢喃:“我爱你。”她微微一愣,回应道:“我也爱你。”你不确定这句话究竟是不是对她所说,就如同不确定她的回应是否真心。婚礼结束后,你清算剩余资金,发现她并未动用你的银行卡,不禁苦笑着摇摇头。32岁,她怀孕了,不得不辞去工作。每当你应酬至深夜,醉醺醺地回到家,她总是泪眼婆娑,埋怨你不懂得照顾自己。你无言以对。33岁,孩子呱呱坠地,连孕检带住院花费了10万,但你却觉得一切都值得,生活仿佛又有了新的希望。40岁,你遭遇裁员危机,开始怀疑多年前选择就读飞动是否是一个错误。47岁,孩子上了高中,有一天,他满怀期待地对你说:“爸爸,我想去留学。”你本以为自己早已习惯生活的种种,可“爸爸没钱送你出国”这句话,始终梗在喉咙里说不出口。好在孩子懂事,安慰道:“爸爸,没关系,要不我去读郑航吧,都改名郑州航空航天大学了。”看着懂事的孩子,你却怎么也开心不起来。50岁,孩子如愿考上郑航,和你当年如出一辙。他也选了飞动专业,你一知半解,只知道就业前景不容乐观。为了和孩子深入沟通,你准备了半斤白酒和一碟花生米。交谈中,你说出了曾经最反感的话:“还是要为以后工作着想,转个热门专业,生存比热爱更重要。”你们的交流逐渐演变成激烈的争吵。你这才惊觉,自己已经老了,甚至可能连18岁的孩子都打不过。理屈词穷的你,只能吼出一句:“俺是恁爹!”孩子看着你,知道再争辩下去也无济于事,这场试图维护你最后尊严的酒局,最终不欢而散。你隐隐约约听到孩子回房时嘟囔了一句:“我不想活成你这样。”怎么就哭了呢?都50岁的人了,一定是酒太辣了,对吧?肯定是酒太辣了。60岁,辛苦了大半辈子,你想出去走走,顺便回母校看看。身边的妻子陪伴了你30年,你却依然分不清对她究竟是爱还是习惯。你们开始规划旅游路线,尽管多年来总是争吵不断,但有时你觉得这样的生活也别有一番滋味。就在一切准备就绪时,儿子打来电话:“爸妈,我工作太忙了,能帮我照顾一下孩子吗?”无奈之下,你们退掉机票,再次陷入生活的琐碎之中,仿佛又回到了30年前。70岁,孙辈逐渐长大,你终于不用再日夜操心。你下定决心,一定要回郑航看看。可手中的拐杖,却只能支撑你走到客厅。75岁,你躺在医院的病床上,身边围满了亲人。你迷迷糊糊看到医生摇了摇头,周围的人表情凝重。你明白,生命即将走到尽头。你没有丝毫恐惧,突然问自己:“我究竟是什么时候死掉的呢?”思绪回到18岁填报志愿的那一刻。原来,从那时起,你心中某些东西就已经死去了。按照惯例,临终前三秒,大脑会像走马灯一样回顾一生。画面一张张闪过,一秒、两秒过去了,你面无表情地看着这两秒内的回忆。第三秒,你突然笑了,仿佛回到了18岁那年。你看到一个男孩叼着一袋牛奶,背着书包从食堂楼梯下跑过,男孩朝图书馆望去,那里似乎藏着什么秘密,可你怎么也想不起来。最后一秒,你努力回忆着,浑浊的双眼突然流下悔恨的泪水:要是当初高考志愿没填报郑航,人生会不会截然不同?身边的人开始放声痛哭,你渐渐听不清声音,最后听到的,是一群十七八岁少年的呼喊:“wc,K115又这么挤,又要等最后一趟!”