细雨扣窗时，便已打湿了檐角沉睡的铜铃。青石巷深处浮起水墨般的烟霭，恍若前朝旧事在宣纸上晕染开来。燕子掠过垂花门，我总错觉看见一位长发素衫的女子，她在旧时光里轻舞飞扬。
案头红烛爆出灯花，惊醒了竹简里沉睡的典故。古琴的婉约穿过时空的幕布，在二十四桥明月夜里流转。我取来玉壶冰心，斟满青梅煮酒的光阴，姜黄的液体里浮沉着未央长门的叹息。都说寂寞是修行者的袈裟，可我这袭青衫，偏偏浸透了红尘的眷恋。
廊下风铃轻摇，将思念编织成十二重楼。三更鼓响时，檐溜在芭蕉叶上镌刻凤求凰的残章。我以指尖蘸取夜露，在窗户上描摹你眉间的远山，却总在启明星升起时被晨雾抹去痕迹。铜镜里映出双飞燕，衔来去年褪色的海棠，原来等待也会在时光里生根发芽，长出年复一年的日月。
翻检往日诗笺，墨痕洇湿了"人约黄昏后"的承诺。你说要在荷塘种下三十六陂春水，待莲舟载满星辉时，让我为你拭去睫上清露。而今花开三月的时节，我总在二十四桥数遍玉人箫声，却只见烟波中浮动的点点渔火，像是散落银河的诺言。
夜色深沉时，我裁下半幅月光制成信笺。以燕尾剪下的灯花为印，托南浦流云寄往烟水茫茫处。若你途经开满辛夷花的山谷，请留意每片花瓣上的晨露，那是我用整个长夜酿制的诗行，字字皆是未说出口的"见字如晤"。
西窗烛影又摇落几度春秋？青铜簋里封存的青梅酒，已窖藏成姜黄色的光阴。当双鲤衔来你的回信，我定在竹溪畔备好焦尾琴，让松风为我们重谱一首新曲。那时满城飞花将作红妆，三千弱水只取一瓢饮，我们在时光褶皱里相视而笑，便懂了何为"一日不见，如三秋兮"。
雨丝仍在瓦当上写着天书，我推开雕花木窗，任湿润的风灌满衣袖。穿窗而入的雨丝声，恍惚是你穿越多年烟雨的应答。檐角铜铃忽然清越作响，似有故人踏月而来——原来最深的等待，早已在轮回中长成彼此掌心的纹路。