1945年春，柏林巷战硝烟中，残存的党卫军蜷缩在混凝土废墟里。断垣后灰蓝军服已三日无粮。上校攥着鲁格手枪，指尖划过铁十字勋章裂痕，炮击震落的墙灰覆没了答话声。苏军少校跨过焦土掷出劝降令，灰呢大衣沾着未熄的弹片。党卫军少将立在十字教堂断墙前，撕开领口的骑士铁十字在冒烟，指节扣住腰间的沃尔特P38。四月的风卷着传单掠过哑火的88炮管，他吐出沙哑的“Wir kapitulieren”。