李槐花没放在心上，擅长察言观色的女主持人却放到了心上，她抽丝剥茧地要剥出三十年前的真相：“三十年前的一块手表，就像如今的一辆保时捷，在乡村中学私自约会男生送手表，是个令人震惊的事件。当时你们是不是在谈恋爱？”坐在演播厅松软沙发上的李槐花平心静气地答道：“没有。”“那你为什么送他手表？”“不是送，是借给他。”
魏校长插话说：“举报你的那个姓张的同学说，有一次在校门口你悄悄地塞给赵槐树一个烤红薯。当时学校是明令不允许谈对象的，可如今，小学生都塞纸条了，人之常情。你那么小，我不该开除你，真的对不起，希望你能原谅！”

李槐花对着摄像机说：“魏校长您就是不开除我，我也考不上大学。赵槐树父母残疾，很可怜，我想他要是能考上大学，他家就有救了，这才把捡到的手表借给他掌握复习时间。他经常不吃早饭上学，那天早上在校门口我把书包里一个烤红薯给了他，没想到被张德财看到了。”
节目的最后，女主持人问李槐花：“如果你遇到了三十年前的赵槐树，你有什么话想要对他说？”李槐花说：“我对赵槐树同学说‘等你一辈子’，意思是等你一辈子来还我手表，要是被他误解了，耽误他婚姻大事，那我就真的对不起他了，不过都过去三十年了，他应该早就结婚生子了，没人那么傻的。我女儿到电子厂上班都快两年了。”

【2018年】
2018年春寒料峭的日子，巷子终日流淌着川流不息的西北风，赵槐树坐在巷口的风里卖烤红薯，他看着巷子后面豪华奢侈的“海棠公馆”，郭总该过来买烤红薯了。他手里捧着的一个印有“临塘中学1978”字样的搪瓷缸告诉郭总，他差不多快六十岁了。

郭总在杭州滨江开了一家电子器材公司，他有一个爱好，收藏旧手表，除了国外名表，尤其喜欢收藏已经倒闭了的国内手表厂生产的旧表，他说1970到1990年，最多的时候全国有三百多家手表厂，如今百分之九十九以上都已消失，郭总要买赵槐树的手表时说得非常坦率：“我收藏旧手表是为了收藏那段消逝了的历史，而不是为了投资。”

郭总第一次开价五百块钱。第二次开价一千。第三次开价一万。“现在已经不流行戴手表了，何况还是转不了修不好的坏表。这样好不好？我用一块新的瑞士欧米伽机械表跟你换这块坏表。”
赵槐树第一次对他的手表做了一个解释：“这块表是我的历史。”郭总问是什么历史，赵槐树不再解释：“郭总，这个烤红薯送给你吃，不要钱！”精明的郭总从烤红薯的炉子里面嗅出了不同寻常的气息：“你是一个有故事的人！”

郭总接过红薯：“我已经看出来了，你卖烤红薯根本不是为了挣钱，也不想挣钱，而且你脸上丝毫没有做生意的欲望和斗志。你像一个特务，可特务不可能把‘临塘中学1978’的搪瓷缸放在光天化日之下。”他临走的时候又重复一句：“你是一个有故事的人！”

赵槐树有一种被戳穿了的紧张和恐慌，他不愿被人看穿，他想把自己的故事像藏私房钱一样密封在自己的记忆里。李槐花如今在哪儿，能不能见到李槐花，他已不再计较，也无力计较。

这天傍晚，郭总站在烤红薯炉子前说要给赵槐树找老伴：“丽水乡下来的，跟你一样，有些怪。两个怪人凑在一起是最合适的。”他说那寡妇打工一个月才三千，上个月给医院患白血病的小孩一次捐了四千，这个世界上第一个跟钱有仇的人，就是我们食堂这个寡妇了。

赵槐树说自己没钱、没车、没房，不能害人家。热心的郭总动之以情晓之以理，少年夫妻老来伴，年纪大了头疼脑热总得有个倒茶递水的：“撮合好了，你到我们食堂上班，吃住厂里全包，省得整天在巷口喝西北风。”大病初愈的赵槐树终于有些撑不住了，血气方刚斗不过岁月这一把杀猪刀，他自言自语地说了一句郭总听不懂的话：“四十年了，大街上就是见到，也认不出来了。”

他终于答应郭总从中撮合。昨天房东叫他退房，说出租屋下个月就要拆了，烤红薯也没地方卖了，城市三不管的地带越来越难找了。三天后，郭总有些沮丧地告诉赵槐树，寡妇不同意跟你拼一起，说守寡都十多年了，不想找男人了。
赵槐树说谢谢郭总关心，不要为难人家，我也不想找女人，四十年都过来了。郭总接过赵槐树塞过来的不要钱的烤红薯：“我再去找她谈，要是连跟你见面都不愿意，我就把她开除了。”