喇嘛说：“知道吗？佛经里有好多关于影子的话。云影怎能把大山藏起来？”桑吉心头气恼，顶撞了喇嘛：“看大山要去宽广草滩，不必来我家窄小的帐房。”父亲念一声佛号：“小犊子，要敬畏三宝。”

喇嘛从他们第一天的收获中拿走了五分之一的虫草，预支了一份作为他们加倍作法的报偿。他们是第五天晚上来的。这回是两个小沙弥，一个摇着经轮，一个手里端着一只托盘，也不进帐篷，立在门口，说：“二十只，二十只就够了。”桑吉禁不住喊道：“二十根，六百块钱！”母亲怕他说出什么更冒失的话来，伸手把他的嘴捂住了。

桑吉说：“虫草挖出来，在我们手上就十来天时间，为什么要一个箱子？”父亲说：“给我们带来一年生计的东西，不能就装在一只旧布袋里。”三天后，一只箱子就做出来了。还装上那只锁。白铁店老板嘲笑他们：“装一只没有钥匙的锁干什么？”父亲说：“没有钥匙的锁也是锁，聋子的耳朵也是耳朵。”

真的，有了这只锁，不管有没有钥匙，那就是一只像模像样的箱子了，像是一只可以装着值得珍重的物品的东西了。
桑吉说：“你只能拿走虫草，不能拿走装虫草的箱子。”调研员明白了：“你得告诉我，这些虫草我是捧在手上还是含在嘴里。”桑吉说：“收虫草的人都自己带装虫草的东西。”

“对了，超市的人让你把包糖的纸和墨水瓶还给他们了吗？”桑吉摇了摇头。调研员说：“嘿，小伙子，你是在摇头吗？你不知道黑夜里我看不见吗？”桑吉说：“你只付了虫草钱，没付箱子的钱。”

桑吉跑进帐篷，从枕头下拿出了那只铁皮文具盒。调研员细心地把三只虫草拈出来，放进了那只盒子里，和这几天，一家人换了两万多块钱的虫草们混在了一起。桑吉抱起了箱子。
调研员在他身后说：“等等。”他从车上拿出一包糖果，还有一个漂亮的笔记本，掀开桑吉抱在怀里的箱子盖，放进了里面。他啪一声合上箱盖：“祝贺你交易成功，一份奖励。”

有几个登山客来过学校，送了他们班的学生一人一只文具盒，还和他们拍了很多照片。他们说，回到城里后，最多不过两星期，他们就会寄来这些照片和一套百科全书。可是，两年过去了，他们也没收到这些人许诺要寄来的东西。

前不久，他还是县里的副县长。干部调整的时候，人们都说他会当上县长，再不济也能当上常务副县长。可是，调整后的结果是他成了这个县的调研员。都知道，一个干部快退休了，需要安顿一下，就给个调研员当当。他才四十出头，就成了调研员。
当调研员的第一件事，就是调研乡村学校虫草季放假的情况。调研员也是配有司机的，但他心里不痛快，自己开着车就到乡下来了。也是因为心里不痛快，他一到桑吉上学的学校，就说，虫草，虫草，学生的任务就是好好念书，挖什么虫草。结果他把学校的虫草假给取消了。
一周后，他的气消了许多，朋友打电话告诉他，弄些虫草，走走该走动的地方，至少还可以官复原职吧。于是，他又给学校放了一周的虫草假。他说，不放怎么办？草原上的大人小孩，都指望着这东西生活嘛。

到了办公楼，第一个会，就是虫草会。虫草收购秩序的会。合理开发与保护虫草资源的会。书记坐在台上讲话，他面前放着透明的茶杯，茶杯里浮沉着茶叶，茶杯底卧着一只虫草。好像是想探头看看下面的人。下面人面前桌上也放着茶杯。有些茶杯里也卧着虫草。

他用手臂盖着脸，在阳光下睡了一会儿。刚一闭上眼，他就听见很多睁开眼睛时听不见的声音。青草破土的声音。去年的枯草在阳光下进一步失去水分的声音。大地更深处那些上冻的土层融冻的声音。然后，他睡着了。

虫草季结束的这一天晚上，一个收虫草的贩子还在营地为大家放了一场电影。对于挖虫草的人们来说，他们生活在一个不真实的世界，一个与他们毫无关联的世界。但是，既然虫草季已经结束，每户人家挖到手的虫草都一根根数过，这一个虫草季挣到的钱都已经算得一清二楚，在帐篷里是坐着，在电影屏幕前也是坐着，那就和大家一起在这里坐着吧。

再后来，起风了。受风的银幕被吹成了半球形。银幕向前鼓，那些苗条的美女都向前鼓起了大大的肚子。风转一个方向，银幕往后鼓，银幕上所有人不管在哭还是在笑，都深深地往前面弯下了身子。这情形，同样惹得人们大笑不止。风再大时，银幕和银幕上的人们被撕来扯去，这样，电影晚会便只好提前结束了。

虫草商辞职下海时，他成了教育局局长。虫草商发了。他当了副县长。虫草商请他吃饭喝酒，说：“这也是共同进步之一种。”可是，一不小心，他就成调研员了。虫草商发了更多的财。他又找虫草商吃饭喝酒，他说：“这回，我掉队了。”虫草商打开大冰柜，拿出一包虫草：“那有什么，跑跑，送送，一下又追上来了。”

校长坐在一张插着国旗的办公桌后面，背后是一张世界地图。听到脚步声，他抬起头来，不等桑吉开口，就挥挥手，说：“忘了进门的规矩吗？出去！”桑吉退到门口，把虚掩的门小心推开，喊：“报告！”校长拖长声音说：“进——来。”桑吉进去，以立正的姿势站在校长的桌前。校长抬头说：“原来是你。”

他说：“我的书。”校长一边说话，一边往家走：“正说话你跑什么跑，又想逃学吗？回去交份检讨书上来！”这时，天上响了两声雷。这是这一年最初的两声雷。然后，就有点要下雨的意思了。
校长站在屋檐下看着天边云朵急速地堆积，他说：“不哭了？你说是天帮着我吓你，还是帮着你吓我？”桑吉说：“调研员说他要把送我的百科全书放在学校，让我回学校时取。”校长说：“那他为什么当时不给你？”“他怕放在牛背上驮，会把书弄坏。”