冷力是部里最有才气、最有思想的编辑，他比林芬小十岁左右，看上去却十分老成。林芬与他妻子晓尧是师生好友，常同他们在一起坐坐，谈一些与文学有关的话题。如果说林芬羡慕哪个女人找了好男人，那她最羡慕的就是她的学生晓尧，冷力对晓尧的呵护、爱怜、疼爱简直无人敢比

昨天晚上在酒吧里，冷力与她跳舞时告诉她，晓尧越来越不像话，已经半个月了，天天半夜才回家。林芬说，出了什么事？冷力说，我爱你，我爱上了你。他说，你欣赏我懂得我，可是你不该走进我的内心让我爱上你，你不该让我受这炼狱之苦你知道吗？
两年了，我上班渴望见到你，下班回家牵挂你，可你总是以老师自居拒绝着我，总是以严肃的表情拒绝着我，你不拒绝我与你交往却从来不给我表达的机会，每一次约你坐，你必让我带上晓尧，你以为我还爱着你的学生，我其实早已经不爱她你知道吗？

爱，这个字由一个人当面对她说出，林芬已经太感陌生了。那个曾以隐私方式占据着她的生活的男人在后来的日子里，也只有动作而没有语言了，倒有一些貌似喜欢自己的男人偶尔暗示一些什么，但她从没让他们把那个字说出来。

是的，她是欣赏他，读一些文章有了感觉，他是部里唯一可以交流的对象。他总能几句话就把事情的本质说出来，并且到位。他年纪轻轻，却在任何场合都能体现自己的分量。她欣赏他对她的学生晓尧的呵护和关爱，可从来就没有过非分之想，从来就没有……

林芬告诉小米，今天他到我的房间去了，他不由分说地抱住我，我的整个人生都旋转了。小米张了张嘴，想说什么，可是什么也没说出。林芬告诉小米，今晚有一个采访，我带了他，我们在那个曾经疯狂一通宵的酒吧坐了整整六小时，我们约好明天晚上去他母亲的旧房子，我，我也没想到一切到来得会这么快……

现在，就是林芬跟小米说过的那个“明天晚上”，现在，林芬已经同冷力在他母亲的旧房子里度过了熊熊如火的长夜。他们一整晚上没说一句话，他们的世纪长吻一直持续到后半夜。当黎明前的黑暗到来的时候，他们才不得不生生分开。

为了不被别人看见，林芬出来，自己先上了一辆出租车。林芬开了门，换了拖鞋，轻手轻脚走进客厅。客厅的灯亮着，林芬不回来，小米一直会让客厅的灯亮着。以往她回来，不管多晚，她都会从她的房间出来，轻轻地叫一声姐。可是，一等，再等，终于没有小米的声音。
于是林芬走出来，望望小米的卧室。林芬想也许小米昨晚等得太晚了，现在睡沉了。可是那卧室的门敞开着，没有小米。林芬又推开女儿贝贝的卧室，小米常常和贝贝玩够了，就睡在一起。可是，贝贝自己躺在床上，仍然没有小米。

《天河洗浴》
吉佳和吉美是同一年出生的堂姐妹，年初，她们一起离开歇马山庄进城，一起找到一家火锅店当服务员，又一起在店外边租了房子。进进出出，她们成双成对，就像一个人。可是后来，一夜之间，她们就由一个人变成两个人了，吉美从吉佳那里搬了出去。

吉佳对回家过年这一天真是盼望太久了，简直可以说是天天想夜夜盼了。并且，为了不跟她上一个车，吉佳提前两天就买了车票，可是人打算不如天打算，吉佳刚刚上车不到两分钟，吉美的身影就晃动在她的眼前了。

那是一个早上，她和吉美一进店，老板就把吉美叫上了楼，十几分钟之后，吉美从楼上下来了。吉美从楼上下来，再也不是原来的吉美了，而是一只妖艳的蝴蝶。后来，吉美变成蝴蝶并没飞走，还在店里；她在店里，却再也不跟自己干端盘子的活了，而是站在店门口迎接来往客人；她迎接来往客人，却常常吸引老板的目光。

吉佳从来不知道吉美工资的具体数目，她们所有服务员的工资都是暗的，老板给的红包，但从老板对吉美的好，从吉美对老板的顺从，从吉美化妆品的档次，是一目了然的。还有，吉美到底住在哪里一直是个谜。

从歇马镇到歇马山庄只有八里路，步行最少也得四十分钟。只有五岁的弟弟不迭声地喊着姐姐。吃罢晚饭，吉佳打开塑料编织袋，一样样翻出她办的年货。她给全家每人都买了东西，给弟弟买了一套棉衣外套，给母亲买了羊毛开衫，给父亲买了一件洁白的衬衣和大红的领带，又给三个人分别都买了皮鞋。

母亲试完，又把吉佳买的东西翻了一遍，惊讶道：“你买什么了，怎不给自个儿买？”母亲不喜欢打扮自己，却愿意看到女儿打扮，这一点吉佳是知道的，但母亲不知道，她挣那一点钱，是经不得随便乱花的。
一个月六百，除掉房租，除掉日常用的小零碎儿，除掉这必买的年货，十个月下来，也仅仅剩下四千块钱。吉佳随手从包里掏出四千块钱，放到炕沿上，吉佳说：“妈，给你。”

收拾完桌子之后，母亲换上吉佳买的羊毛衫，到吉美家串门去了。吉佳感到恐惧，因为她知道，母亲串门，也许只是想告诉人家，她的女儿没买东西，却拿回了钱，但吉美不必说一句话，只要亮出一只手上的两个手指，她的母亲就一败涂地，吉美戴了两只白金戒指。

歇马山庄所有有女儿的人家，都要像城里人那样为女儿打一张床。
大约是九点多钟，吉佳的姑姑来了，她一走进堂屋就冲吉佳母亲大呼小叫：“俺来看看吉佳给你买了什么样的戒指。”