看到第四节出头，我来大胆推测一下案件经过。
首先凶手是妈妈桑小野千都子。
美菜绘下班时间是3点左右，平时2点下班的慎介和千都子因为店里客人原因3点才关门。此时下着雨，今天工作这么晚出于愧疚，千都子就开着车搭慎介回家。
因为喝了酒和慎介在车上说起话来还有穿着高跟鞋开车，看到美菜绘时已经来不及反应了，所以把她给撞到在地。出于恐惧和惊慌失措千都子想要停下来但是酒精和突发的情况让头脑不清醒而猛踩油门把美菜绘挤死。或者发生车祸的当时千都子就打算干脆把她撞死算了。
慎介因为车子撞到人而惊吓过度又磕碰在车子上晕了过去。千都子看慎介晕过去了就想拉个替罪羊，直接把慎介弄到主驾驶去。等警察来了他也百口莫辩。
（本书首刊于1998年当时行车记录仪估计尚未普及，更何况车内记录仪）且下班打工人当老板的司机听起来很合理。谁知慎介失忆了直接顶了个大包。（对应医生说的精神受到刺激而失忆了）
事后千都子一直怕慎介恢复记忆暴露自己的罪行，就以事件相关者去向岸本玲二（死者丈夫）表达歉意和安慰，但在暗中各种推波助澜增长玲二的复仇情绪，想来要借刀杀人永远埋葬这件事情。
玲二时常想念美菜绘就会到”茗荷“店（酒吧店名）外独自默默盯着慎介。悲伤，思念，愤怒，无助，放弃，善良，复仇等各种情绪和想法交织在他的心中，却又每次都暗暗离开。
眼见如此千都子故意在和玲二交谈中说出慎介自从那次事故之后一次也没用提及那一件事情。（慎介本来就没什么印象所以没再提起不愉快的事，对应了慎介和玲二在酒吧里的谈话，”对负面情绪怎么办“"没怎么办早点忘掉就好了"）
此刻玲二的心中遭受了冲击，想起自己还替他辩解止不住愤怒在玲二心中升起下定决心要复仇。
此后玲二就来踩点，想要在慎介独自一人时实施自己的计划。（千都子发现了玲二的异常就故意假装感冒制造慎介的单人处境，亦或是刚好那天就是感冒了）
玲二在店外看着1点半了酒吧准备要关门了，店里的两个女孩子也以回去现在整个店里只剩下慎介了。
此刻玲二还在犹豫有些失魂落魄但还是踏进了酒吧，他想在动手之前亲口问问这个杀死自己妻子的人是怎么说的。
玲二本想找到些许安慰”不，忘记是绝对不可能的。我只是希望，哪怕心里面稍微好受一点点也行“但是与慎介的对话中没有一丝宽慰。
最后玲二在电梯前动手了。他一棒子打在慎介的头上，慎介从身上掉落了某样东西。让他回想起妻子死前留下的信息从而得知慎介不是凶手。这也是慎介为什么活下来的原因。
得知慎介不是凶手那当时在车上的千都子那一定就是凶手了，所以玲二想侧敲旁击千都子约了她见面。千都子发现慎介没死玲二又约自己见面，知道自己一定暴露了，心狠手辣决定直接做掉玲二。因为此前和玲二谈话的原因
知道他在塑料模特厂上班就提前搞了苯二胺，再伪造一封遗书。随后便制造玲二在家自杀的假象，除掉了一个威胁。
欢迎吧友讨论。
看完小说到时候再回来看帖对比一下。