时间来到 2024 年 12 月 12 日，星期四，16:50 分。
昆山的天空阴沉沉的，像是被一块巨大的灰色幕布严严实实地遮住，吝啬得一丝阳光都不愿透出。气温在 8 摄氏度左右。
相较清晨那刺骨的寒冷和中午依旧清冷的凉意，这会儿确实暖和了不少。风从西北方向轻轻拂来，风力不过 2 级，柔弱得如同叹息，只是偶尔撩动街边的落叶，让它们慵懒地翻滚几下。
在昆山枫景苑 A 区的“戴瑞德劳务”门店前，景象有些许杂乱。老板大马金刀地坐在店内那张有些破旧的办公椅上，眉头紧锁，目光死死盯着门口进进出出的人群，手里的烟头明明灭灭，燃尽的烟灰许久都忘了弹落，好似一座凝固的焦虑雕塑。店员则焦急地站在门口扯着嗓子大喊：“有活儿干啦！都是轻松好活儿，日结下班就拿钱！”那音量在狭窄的街道里回荡，惊得旁边电线杆上的几只麻雀扑棱棱飞远。可店里那几个或瘫坐在长椅上、或倚着墙的求职者，却仿若未闻，丝毫没有起身奔赴工作岗位的意思，依旧沉浸在各自的疲惫与迷茫里。
三三两两的行人带着满脸的风霜与期许走进店里，瞬间就被店内弥漫的混杂气息包裹。汗味、烟味与廉价泡面味交织，让初来乍到者忍不住微微皱眉。这时，一位女店员迎上前去介绍工作，话语像是连珠炮般噼里啪啦滚落，可那一口地道浓郁的河南本地话，却如同一堵无形的墙，把求职者的理解之路堵得死死的。求职者满脸困惑，只能一个劲儿摇头，眼中的光迅速黯淡下去，像是希望的烛火被一阵疾风扑灭。
“咱这儿有电子厂的活儿嘞，活儿可轻松，就是检查检查线路板，坐那儿摆弄摆弄小零件，一点都不累人！”女店员手舞足蹈，极力比划着，试图用肢体语言跨越语言障碍，“还有快递物流的分拣，大件儿都有机器帮忙抬，你们就负责分分类，下班就结清工资，一分钱都不拖欠！电商那边也招人，打包贴标签，跟玩儿似的，免费车接送，多省心呐！”
然而，回应她的是一片沉默与更多无奈的摇头。店门口角落里，几个身形佝偻、面容憔悴的打工人低声交谈着，声音里满是苦涩。“我都三天没正经吃饭了，兜里比脸还干净，房租也逾期好几天，房东电话都打爆咯。”一个瘦高个男人叹着气，眼眶深陷，眼神空洞得吓人，“可这装车卸车的活儿，咱这把老骨头哪干得了哟，昨天试了一下，差点没累散架。”旁边一人附和着：“可不是嘛，我都想把手机卖咯换口吃的，可卖了手机，工作信息都接不到，那不就彻底完犊子咯，真是进退两难呐。”
众人依旧沉默，偶尔几声轻微的咳嗽在寂静中格外刺耳。老板眼神里闪过一丝挫败，但转瞬即逝，继续苦口婆心：“你们想想，今儿干一天，晚上就能吃上热乎饭，找个地儿睡踏实觉，总比在这干耗着强吧？日子再难，咬咬牙迈过这坎儿就好了。”
这时，一个年轻人怯生生地，小声问道：“老板，电子厂上班时间固定不？我晚上还有点事儿……”老板赶忙回应：“灵活着呢！稍微早点走也没啥大问题，咱好商量。”年轻人犹豫片刻，缓缓点头：“那……那我试试吧。”这一声应允像是投入平静湖面的石子，让原本死水般的氛围泛起一丝涟漪。
众人开始交头接耳，低语声嗡嗡作响。女店员趁热打铁，操着不太标准的普通话又介绍起来：“电子厂那车间可敞亮嘞，恒温恒湿，冬暖夏凉，活儿轻松又干净；快递物流那边晚上活儿更多，钱也不少挣；电商仓库氛围好，音乐放着，干活都带劲儿。”慢慢地，又有几个人站起身，犹犹豫豫地走向老板登记信息，脚步拖沓却带着一丝决绝。
随着登记人数渐多，店里的沉闷被一丝若有若无的希望悄然驱散。老板脸上皱纹都舒展了些，亲自拿笔递纸，嘴里不停叮嘱着注意事项。店员们也忙碌起来，为即将出发去工作的人递上免费的矿泉水和简易劳保用品，原本杂乱的店面竟有了几分秩序井然的模样。
当第一拨人跟着接送车离去，老板站在门口，望着远去的车尾，长舒一口气。天空依旧阴沉，可他心中却好似透过云层缝隙看到一丝微光。“戴瑞德劳务”的招牌在微风中轻轻晃动，似在默默见证这场寒冬里艰难谋生的众生相，也期许着接下来的日子，这些困窘的打工人能在这一方小小天地寻得安稳生计，熬过凛冽寒冬，迎接或许并不遥远的暖春。
天色渐暗，城市的霓虹渐次亮起，将街道装点得五光十色。劳务店里暂时安静下来，老板坐在椅子上复盘着今天的情况，盘算着明天该联系哪些工厂多揽些轻松点的活儿，好让这些疲惫的打工人能多几分选择。而那些此刻已奔赴工作岗位的人，身影穿梭在城市的各个角落，或在电子厂流水线聚精会神，或于快递仓库小心分拣，他们怀揣着微薄却珍贵的希望，在夜色里用汗水浇灌着生存的火苗，只求这火苗别灭，能撑过漫长黑夜，迎来破晓晨曦与下一顿饱腹的餐食、下一晚安稳的睡眠，一步一步挪出生活的泥沼。
夜晚的风稍起凉意，吹过店门，老板裹紧外套，起身准备关门打烊，结束这兵荒马乱又暗藏转机的一天，准备迎接未知却又充满可能性的明天，坚信只要门开着，希望就总会如候鸟归来，栖息在这小小的劳务店，庇佑每一个为生活拼命的灵魂。
昆山的天空阴沉沉的，像是被一块巨大的灰色幕布严严实实地遮住，吝啬得一丝阳光都不愿透出。气温在 8 摄氏度左右。
相较清晨那刺骨的寒冷和中午依旧清冷的凉意，这会儿确实暖和了不少。风从西北方向轻轻拂来，风力不过 2 级，柔弱得如同叹息，只是偶尔撩动街边的落叶，让它们慵懒地翻滚几下。
在昆山枫景苑 A 区的“戴瑞德劳务”门店前，景象有些许杂乱。老板大马金刀地坐在店内那张有些破旧的办公椅上，眉头紧锁，目光死死盯着门口进进出出的人群，手里的烟头明明灭灭，燃尽的烟灰许久都忘了弹落，好似一座凝固的焦虑雕塑。店员则焦急地站在门口扯着嗓子大喊：“有活儿干啦！都是轻松好活儿，日结下班就拿钱！”那音量在狭窄的街道里回荡，惊得旁边电线杆上的几只麻雀扑棱棱飞远。可店里那几个或瘫坐在长椅上、或倚着墙的求职者，却仿若未闻，丝毫没有起身奔赴工作岗位的意思，依旧沉浸在各自的疲惫与迷茫里。
三三两两的行人带着满脸的风霜与期许走进店里，瞬间就被店内弥漫的混杂气息包裹。汗味、烟味与廉价泡面味交织，让初来乍到者忍不住微微皱眉。这时，一位女店员迎上前去介绍工作，话语像是连珠炮般噼里啪啦滚落，可那一口地道浓郁的河南本地话，却如同一堵无形的墙，把求职者的理解之路堵得死死的。求职者满脸困惑，只能一个劲儿摇头，眼中的光迅速黯淡下去，像是希望的烛火被一阵疾风扑灭。
“咱这儿有电子厂的活儿嘞，活儿可轻松，就是检查检查线路板，坐那儿摆弄摆弄小零件，一点都不累人！”女店员手舞足蹈，极力比划着，试图用肢体语言跨越语言障碍，“还有快递物流的分拣，大件儿都有机器帮忙抬，你们就负责分分类，下班就结清工资，一分钱都不拖欠！电商那边也招人，打包贴标签，跟玩儿似的，免费车接送，多省心呐！”
然而，回应她的是一片沉默与更多无奈的摇头。店门口角落里，几个身形佝偻、面容憔悴的打工人低声交谈着，声音里满是苦涩。“我都三天没正经吃饭了，兜里比脸还干净，房租也逾期好几天，房东电话都打爆咯。”一个瘦高个男人叹着气，眼眶深陷，眼神空洞得吓人，“可这装车卸车的活儿，咱这把老骨头哪干得了哟，昨天试了一下，差点没累散架。”旁边一人附和着：“可不是嘛，我都想把手机卖咯换口吃的，可卖了手机，工作信息都接不到，那不就彻底完犊子咯，真是进退两难呐。”
众人依旧沉默，偶尔几声轻微的咳嗽在寂静中格外刺耳。老板眼神里闪过一丝挫败，但转瞬即逝，继续苦口婆心：“你们想想，今儿干一天，晚上就能吃上热乎饭，找个地儿睡踏实觉，总比在这干耗着强吧？日子再难，咬咬牙迈过这坎儿就好了。”
这时，一个年轻人怯生生地，小声问道：“老板，电子厂上班时间固定不？我晚上还有点事儿……”老板赶忙回应：“灵活着呢！稍微早点走也没啥大问题，咱好商量。”年轻人犹豫片刻，缓缓点头：“那……那我试试吧。”这一声应允像是投入平静湖面的石子，让原本死水般的氛围泛起一丝涟漪。
众人开始交头接耳，低语声嗡嗡作响。女店员趁热打铁，操着不太标准的普通话又介绍起来：“电子厂那车间可敞亮嘞，恒温恒湿，冬暖夏凉，活儿轻松又干净；快递物流那边晚上活儿更多，钱也不少挣；电商仓库氛围好，音乐放着，干活都带劲儿。”慢慢地，又有几个人站起身，犹犹豫豫地走向老板登记信息，脚步拖沓却带着一丝决绝。
随着登记人数渐多，店里的沉闷被一丝若有若无的希望悄然驱散。老板脸上皱纹都舒展了些，亲自拿笔递纸，嘴里不停叮嘱着注意事项。店员们也忙碌起来，为即将出发去工作的人递上免费的矿泉水和简易劳保用品，原本杂乱的店面竟有了几分秩序井然的模样。
当第一拨人跟着接送车离去，老板站在门口，望着远去的车尾，长舒一口气。天空依旧阴沉，可他心中却好似透过云层缝隙看到一丝微光。“戴瑞德劳务”的招牌在微风中轻轻晃动，似在默默见证这场寒冬里艰难谋生的众生相，也期许着接下来的日子，这些困窘的打工人能在这一方小小天地寻得安稳生计，熬过凛冽寒冬，迎接或许并不遥远的暖春。
天色渐暗，城市的霓虹渐次亮起，将街道装点得五光十色。劳务店里暂时安静下来，老板坐在椅子上复盘着今天的情况，盘算着明天该联系哪些工厂多揽些轻松点的活儿，好让这些疲惫的打工人能多几分选择。而那些此刻已奔赴工作岗位的人，身影穿梭在城市的各个角落，或在电子厂流水线聚精会神，或于快递仓库小心分拣，他们怀揣着微薄却珍贵的希望，在夜色里用汗水浇灌着生存的火苗，只求这火苗别灭，能撑过漫长黑夜，迎来破晓晨曦与下一顿饱腹的餐食、下一晚安稳的睡眠，一步一步挪出生活的泥沼。
夜晚的风稍起凉意，吹过店门，老板裹紧外套，起身准备关门打烊，结束这兵荒马乱又暗藏转机的一天，准备迎接未知却又充满可能性的明天，坚信只要门开着，希望就总会如候鸟归来，栖息在这小小的劳务店，庇佑每一个为生活拼命的灵魂。
