在弗兰德斯的旷野里
原作: Rob Ruggenberg
中文编译: 欧毕（寄自加拿大）
"约翰.麦克雷(John McCrae)的《在弗兰德斯的旷野里》 直到今天仍然是最值得纪念的战争诗之一。 这是一份纪录1915年春天Ypres salient那场可怕战斗的不朽遗产。" ----------- Rob Ruggenberg
关于这首诗人们最常问的问题是：为什么是罂粟(poppies)？答案很简单：罂粟只有在附近其他所有花草都死去时才开花。罂粟种子能年复一年长眠地下，仅仅当附近不再有竞争的花或者灌木(例如,被人连根拔起后)，种子才发芽生长。在西线正面战场上有足够的这样被翻得底朝天的土壤。实际上整个战线都建立在翻起的土壤上。因而1915年5月，当麦克雷写下这首诗的时候,周围的罂粟正以前所未有的场面在野外盛开。
约翰·麦克雷的诗可能是世界大战中最著名的诗篇。经常仅仅前两个诗节被引用或者打印。本文提供的麦克雷的这首不朽诗作，取自麦克雷本人手写副本。一位亲爱朋友刚刚战死疆场,诗人心潮澎湃,激情之中约翰·麦克雷挥笔写下《在弗兰德斯的旷野里》:
约翰·麦克雷是一位医生,已有在南非战争中服役的经历。耳濡目染战争的痛苦，凄厉尖叫,和流血.从多伦多大学毕业之后，1900年以来约翰·麦克雷一直在McGill大学任教。1915年,作为一位隶属第1野战炮旅的外科医生，在Ypres salient度过了17天。这期间他救护过受伤的加拿大人，英国人，印度人，法国人和德国人。这对他来说几乎是不可思议的一次严酷考验。麦克雷事后写到："我希望我能在纸上具体表现一些那17天的各种各样的感觉...地狱般的17天。在第一天结束的时候,如果任何人告诉我们我们必须在那里度过17天，我们肯定会洗手不干,坚决拒绝。"
一位年轻朋友之死尤其影响麦克雷。从渥太华来的亚历克西斯·赫尔默少尉,麦克雷从前的学生,1915年5月2日被一块弹片击中而身亡。那天晚些时候赫尔默少尉被埋葬在麦克雷所在救护站外边的小公墓内。在缺乏随军牧师的情况下麦克雷主持了葬礼仪式。第二天，在Ypres 以北几百码的Yser运河旁边的一所救护站里,麦克雷坐在一辆救护车后座上，以做诗来发泄他的痛苦。写作对于麦克雷少校并不陌生, 除了写诗外他已经出过好几部医学教科书。
附近的公墓里，麦克雷能看到那些沟坎之中的野生罂粟花团锦簇。利用20分钟的宝贵休息时间,他在一本笔记本里涂写下15行诗句。一位名叫西里尔.阿林森(Cyril Allinson)的年轻士兵看到了麦克雷的写诗过程,这位22岁的军士当时正去交付一份邮件给麦克雷。麦克雷少校只是抬头看了一眼走近的阿林森,然后继续写作。军士阿林森来到跟前,安静地站在那里。
"他的脸看起来很疲倦,但很平静",阿林森后来回忆说,"他时而把目光移开,眼光迷茫于赫尔默的坟墓。"5分钟后,麦克雷完成了他的诗，从阿林森手里接过邮件,没有说一句话,将刚写好的诗递给年轻的军士。
阿林森被所读到诗句深深感动："那正是对我们面前景色的精确描述。在那一行里他使用了怒放一词，因为那天早上那些罂粟实际上正被温和的东风吹得盛开。当时我从未想到过它会被出版发表。在我看来,那只是对景色的确切描述。"
事实上，这首诗差一点出版不了。麦克雷觉得不满意将这诗稿随手扔掉了。但是一名同事将其检回,并投稿到英国报纸。遭到伦敦《The Spectator》拒绝后,《Punch》于1915年12月8日将这首诗刊登出版。
