2010 「进行曲」
     在我的印象中，夏天是一个由冰镇西瓜、空调、巷口大树上的知了、夜晚的繁星等微妙元素组成的季节。冰箱下层有一些过期几天的酸奶，上层是塞得满满的冰棍。以前学校会在五点半准时播放萨克斯吹奏的《回家》，听到这个音乐的老师往往也不好意思再继续拖堂，于是也就放我们回家了。
     回到家，我把书包丢到沙发上，坐在矮凳上看动物世界。今天播的是自然界中善于伪装的猎手们，扁鲨是他们中的佼佼者，在猎物靠近时，突然就把埋在沙子下面的嘴张开，配合上完美曲线的身形，一只小鱼瞬间消失。你看，它们多像你，总是出其不意攻其不备，轻易占据我心里的位置。
2009 「交响曲」
     请允许我借用一下多啦A梦的时光机，回到去年的这个时候。嗯，也是这样的夏天吧。那时候我是那么讨厌炎夏，整天一回家就开了空调，家里的电费噌噌往上涨，都是拜我和老爸这两个缺了空调就活不过夏天的空调控所赐。写到这里，我必须百度一下发明空调的人，感谢他，伟大的开利博士，拯救了我在夏天的灵魂。
     言归正传吧。那时候我们已经有一年没有见面了吧。我记不清了，也许是大半年。最后一次看见你，是你回去看我们以前学校的班主任，我也去了。然后看见骑着单车的你，微笑着喊我。我装作我们从来没有分开过，掩饰着我们之间的陌生的距离，和你开心地聊天。你过得很好，在学校也不错，分数也还好。知道你过得还行，我就放心了。不过内心还是产生了一点点的，莫名的失落。我们，毕竟是回不去了。
     慢慢地走路，慢慢地微笑，慢慢地说再见，我们就这样长大了。说到成长，还真是令人悲喜交加的过程。像是夏天，有白天的燥热、烦人、严酷，也有夜晚的静谧、安逸、清凉。
     终于在电费又上升到一个段位之后，老妈发出了节能减排，低碳环保的号令，空调使用次数被限制，冰箱里冰棒的数量在减少，却也不能再进新的。手编的藤扇子扇着也很凉快舒服，晚上躺在阳台的摇摇椅上数星星，也别有一番滋味。神游之间，恍惚想到了以前给你说过的兔子点点，我曾经在这样的夏夜抱着它乘凉，那是最美的夏天了。
     可是时光没有留下缝隙给我感慨，兔子点点在预防狂犬病宣传期被老爸强行丢在了荒郊野外。坐在老爸的车上，我抱着装着它的盒子，盒子里面放着它最爱吃的黄瓜和番石榴丁，摸着它的毛，至今我还记得那舒服的微暖感觉。然后，连它带盒，放在了一个我自己也说不出名字的地方，看着它好奇的跳出盒子，消失在草丛中。
     我，看着消失的它，仿佛是在看着我失去的很多，回不来的东西。
     那，也是一个夏天的夜晚，如同我和它在阳台度过的很多夜晚一样，繁星满天。
                     
2008 「离别曲」
     肖邦有一首特别好听的音乐，叫做离别曲。你应该没有听说过吧，整天泡在图书馆看玄幻小说的你，总会和我兴奋地讲诛仙，讲飘邈，从来不和我谈音乐。不过，我也只是叶公好龙罢了。只是因为陈珊妮唱了离别曲，我才会喜欢。那旋律，真的很美丽。
     这年夏天，注定是悲伤的。因为，我们要毕业了。
     好多同学拿了纪念册，找同学们留言。我也买了一本，给了很多人。可是你知道吗，我只是想让你写而已。你在上面写，聚也匆匆，散也匆匆，花开花落总无穷。你说，我让你感受到宁静，说我有一颗平静如水的心。你写的字还是这么歪七扭八，可是它们这一刻那么可爱。你也给了我一张纪念表，我一个字一个字写得很整齐，学校的书写比赛我也没写得这么好过。我到底写了什么，已经记不清了，只记得一句话：这是最美的时光。