我们学校外语系有个老教师，是个老爷爷，头发花白，目光炯炯，经常穿着老式中山装，很像五十年代的国家干部。老教授退休以后发挥余热，每天早上给国际广播电台做一档天天学英语的节目。
     节目是直播的，大清早。国际广播电台在八宝山附近，很远。所以老教授每天天不亮就要奔赴那儿。
     有一天，老教授起晚了。不能迟到，赶紧打车。
     “师傅，去八宝山。”
     在清早的迷雾中，师傅觉得身上凉凉的。
     老教授一路表情严肃，片语不发。师傅一路飞驰，但路途遥远，眼看着直播的时间快到了。
     老教授着急地一把抓住师傅肩膀：
     “快点，快点，天就要亮了！”