（一）
咸湿的海风透过车窗，我闻了某种鱼虾成群的鲜腥，又湿热，这我才有了回家的实感，知道自己是在返程那有近十年没踏上过的海滨沙滩，我的出生故土。
“还和以前一样…”我想要搭话司机，但他专注驾驶，本身老的够呛又耳背，所以，我便成了自言自语，好似位恋旧故乡的诗人……
抱歉，开玩笑的。
我这次是专为了别它而来。
我的最后一位亲戚，那已过世的叔叔成了这栋曾居住过所有家族成员的族聚老宅，最后的位本姓主人——遗产划到我名下的那天，它就已被图谋不轨亦或是冒失的管家仆人们给公同卖予了别姓。
交房的期限本有两年，但我死活赖着不愿意回去，故而，拖到了现在。
这里不是什么值得长待的地方，最好是谁也见不着，我处理完事务就要回城里去。
“大小姐——”
司机自我离家起，就一直是我的司机，我小时他还能算有能力，但年纪大了就很恼人，说话像是在吼叫责骂，粗鲁！不愿意叫我的名字卡琳娜，无理！怀疑他是否已经老的糊涂，干脆是忘了我叫什么
“您还记得她吗？就是——”
“嗯啊，安娜贝尔，你若不提起来，我就忘记了”
安娜贝尔，是女仆家比我大个两岁的孩子，红头发，喜欢穿白裙，比男孩儿们还会游泳，总是能捡到最漂亮的贝壳，椰子也属她敲开的最甜。我对她，嗯，没什么印象。

（二）
晚些时，我到老宅子的门口了，这儿尚打理的很好，我看见有工人正刷着铁栅栏门的漆，黑亮的，比起我记忆里的还要新。
老女仆出来迎我，接着，便是些面生的佣人卸下车里大包小包——套换洗的衣物、本打发时间的地摊小说，和些零嘴。
“卡琳娜大小姐，您该休息一两天…拜访街坊邻居完了再……”
老女仆领我坐下，歇息，又泡来茶。我就掰着手指头四周打量看看。
家具已卖大半，小件尽去，唯独留些不便搬运的，不知这钱是否算下在遗产里，儿时那些很好看的挂画也不知所踪了。
“我要早离开的”
“啊…那就，啊，按照小姐您的意思”
她头埋的低低，眼睛都落到我茶杯里，或许是多年未见，她虽儿时常常照顾我，但时至境迁，全然不知道该如何相处
“卡琳娜大小姐您若没什么吩咐的话……”
“安娜贝尔她…”
我的话脱口就和她撞到一起，只好都闭嘴沉默了阵子。
“安娜那孩子…时常问起大小姐您呢。”
“真话？”
我见她捂嘴，还别过脸去不知做什，只感觉很不自在。
“噗呲…咳咳咳，卡琳娜大小姐，您要是允许的话，安娜她很想见一回面，要知道您今天就到，她兴许早来了。”
“哦，啊，我知道了…我今晚还睡以前房间，喏，让人收拾收拾。”
“是，都按您说的，对了，那窗……”
我不擅长应付这不知道为何突然变得健谈的老年人，披裹件纱巾，想要去外头走走，逃了。
此时太阳刚有落下的苗头，起初还热乎乎的气流，现在吹着就有了凉意，我沿着街徒步，直到鞋子踩在了沙，而不是街道石板上。
这片海滩上只有寥寥几个赤脚的孩子正捧着木条编篓子，赶着退潮从沙埋里捡出些贝类与稀奇玩意儿。
让人很难想象过去这儿是如何的热闹繁华，游人众多，吵吵嚷嚷。
我，我和安娜贝尔，就时常在这…照顾我的女仆能看见我们，却无法听到我们说话的地方。
松软的沙滩上，沙子被太阳晒的发热，长辈不许安娜带我去岩洞之类的险地，不能乱跑，不能离开女仆的视线。
于是我们发明了新的娱乐，两人张开手脚能在海滩上仰卧着，就躺过整个上午。聊天，一起看天上的海鸟，找大晴天天上那么一两片躲藏的云。
有时她把手半埋在沙子里，悄悄靠近我，褐色的手指总恶作剧，带着沙子挠我夹肢窝，把贝壳塞到我的脖子下，咕噜噜的将椰子滚过来…堆起来个沙堡，我们一起趴下去，躲开大人的视线，让以为自己看丢人的女仆慌慌张张，吓一跳！或者是借机……
“好冷…回去了。”
双手摸着脸，我皮肤敏感，所以大概是海风吹的，通红。