初中和高中的记忆，无论是令人高兴的还是让人想挖个洞钻进去的尴尬瞬间，大多都是自己像个笨蛋似的干出来的事情，充满了一种让人感到羞耻的真实感。然而，一旦回忆起小学的时光，一切就变得模糊起来。那些年发生的事确实重要，可再忆起时，却仿佛在看一场别人主演的老电影，既陌生又不真实，还夹杂着遗憾。
模糊的记忆片段中，第一个浮现的身影是a。惭愧的是，可能因为时间太久了，我早已忘记了她的名字。唯一记得的是，她是个长得挺漂亮，但成绩平平的女孩。如果硬要分类的话，大概就是那种“颜值在线的普通人”吧。
在某个微风轻拂的午后，我转学到了福洪小学的二年级。第一次见面时，教室里充满了孩子们的嬉闹声。母亲带我站在a面前，像是郑重其事地托付宝贝似的，语气温柔却不失坚定地对a说：“他有不懂事的地方，就麻烦你多照顾了。”她还叮嘱我放学后要紧紧跟着a回家。明明我们是同一个年级、同一个年龄，但母亲却把我当小孩一样交托给了a，随后便匆匆离去。接下来的记忆变得有些模糊，只记得内心充满了胆怯和不安。
放学回家的路有五公里长，对于一个12岁的孩子来说，这是一段漫长而艰难的旅程。可a却显得格外成熟，像是伪装成小孩的大人一样，轻松地对我说：“没事的，跟着我走就行。”
一路上，鞋底与地面摩擦的沙沙声伴随着我们前行。我们几乎没有说话，只有微风拨动树叶的声音，夹杂着远处犬吠声，像一曲悠扬的乡村小调，在村庄的土路上回荡。时间仿佛在这条长长的路上被无限拉长，变得悠然而缓慢。
终于，我们走到了a的家门口。这片静谧被一声轻快的“拜拜”打破。我下意识地回头，看到a露出灿烂的笑容，兴高采烈地对我挥手：“拜拜！”那一刻，我仿佛被她的情绪感染，心中莫名一暖，也不由自主地回应道：“拜拜。”这简短的对话在夕阳余晖中显得格外温馨。
模糊的记忆片段中，第一个浮现的身影是a。惭愧的是，可能因为时间太久了，我早已忘记了她的名字。唯一记得的是，她是个长得挺漂亮，但成绩平平的女孩。如果硬要分类的话，大概就是那种“颜值在线的普通人”吧。
在某个微风轻拂的午后，我转学到了福洪小学的二年级。第一次见面时，教室里充满了孩子们的嬉闹声。母亲带我站在a面前，像是郑重其事地托付宝贝似的，语气温柔却不失坚定地对a说：“他有不懂事的地方，就麻烦你多照顾了。”她还叮嘱我放学后要紧紧跟着a回家。明明我们是同一个年级、同一个年龄，但母亲却把我当小孩一样交托给了a，随后便匆匆离去。接下来的记忆变得有些模糊，只记得内心充满了胆怯和不安。
放学回家的路有五公里长，对于一个12岁的孩子来说，这是一段漫长而艰难的旅程。可a却显得格外成熟，像是伪装成小孩的大人一样，轻松地对我说：“没事的，跟着我走就行。”
一路上，鞋底与地面摩擦的沙沙声伴随着我们前行。我们几乎没有说话，只有微风拨动树叶的声音，夹杂着远处犬吠声，像一曲悠扬的乡村小调，在村庄的土路上回荡。时间仿佛在这条长长的路上被无限拉长，变得悠然而缓慢。
终于，我们走到了a的家门口。这片静谧被一声轻快的“拜拜”打破。我下意识地回头，看到a露出灿烂的笑容，兴高采烈地对我挥手：“拜拜！”那一刻，我仿佛被她的情绪感染，心中莫名一暖，也不由自主地回应道：“拜拜。”这简短的对话在夕阳余晖中显得格外温馨。
