墨脱的秋天与其他季节并无不同，我盘腿坐在炉边翻看日历，才恍然发现，已经是七夕了。
活了三十几年，我几乎没有过过七夕，对七夕的印象也基本来源于大学时女生们争先恐后送的织物。
只是今年有些不同。
胖子曾在某年七夕打趣，我和闷油瓶就像那牛郎织女，青铜门就是那该死的天河，我对此不置可否。
随着计划开始，所有人都忙碌起来，没有人会想着去过七夕，我也将胖子的笑话抛之脑后。
但如今基本尘埃落定，我又想起了他的话，并且不得不承认，***真给胖子说中了。
更可恶的是，人家牛郎织女每年都能见一面，我和闷油瓶十年才能再见，还不一定能见到。
一只蜘蛛从房梁上垂下丝线，落在我的手背。我面不改色，毕竟蛇我都养过，区区一只蜘蛛倒是没什么好怕的。刚想掐死，我突然发现这是一只喜蛛。
喜蛛是七夕习俗“喜蛛应巧”里一个重要的角色，相传遇到喜蛛是喜事之兆。我默默地看着它在手上爬来爬去，思考半晌，最终小心地将他放在窗台上。
借你吉言，希望明年能把小哥顺利接出来吧。我叹了口气，这么一想，我突然迫切地希望再去看看闷油瓶的石像，算是咱俩一起过七夕了。
窗外并无飞雪，太阳已经爬上三竿。算算时间，也来不及织什么了。我看看自己的手，上面布满各种伤疤，也早不似年轻时那么灵活，就算想织什么也做不到了。
我叹口气，我果然老了吗。就算我把小哥接出来，又能陪他多久？
他就像天井里那尊石像，亘古不变，而我终将湮灭于时间的洪流。
我又叹口气，随即拍拍自己的脸，听胖子说不能经常叹气，老的快。
最后，我决定直接跳过乞巧的环节，直接开始准备喜蛛应巧的东西，乞巧什么的，在心里乞就行，我理直气壮地想。
我端着一个果盆，穿过重重走廊，走到天井里，闷油瓶的石像仍静静地坐在那里。
我轻轻地走过去，将果盆放在地上，靠在石像身上，等待喜蛛爬进果盆里。
据说第一个发现喜蛛在果盆里结网的人，就能乞得一双巧手与好运。
我想乞一双手，为他挡下所有灾。
下雪了，雪纷纷扬扬地落在我的头上，落在闷油瓶石像的头上，白了我们的头发。我身上冷冰冰的，下意识蜷成一团，紧紧挨着闷油瓶的石像。我闭上眼，幻想着闷油瓶就坐在我旁边。
“小哥，我成功了，一切都结束了。”
“小哥，我明年就接你出来，你可以休息了。”
“小哥，你跟我去福建好不好，我们三一起养老。”
“小哥，不要理张海客那家伙，他就是想把你抓回去做苦力。”
“小哥，我想你了。”
“小哥，我喜欢你。”
许是太空荡了，我的最后一句话一直在我耳边回荡。我将头埋在膝盖上，不敢看闷油瓶，即使这只是一座石像。
到底是什么时候，我对闷油瓶有了这种龌龊的心思。毫无疑问，他一定会拒绝我，说不定还会把我一脚踹到墙上，然后离开，再然后...永远也不出现。
我打了个哆嗦，猛地抬头看向他。还好，他还在，即使只是一尊石像。
他是一尊石像。
他会离开我吗？
我突然回过神，双眼向前方聚焦。果盆仍静静地立在地上，没有喜蛛。
没有喜蛛。
我什么也乞不到。
闷油瓶。
我突然站起来，雪窸窸窣窣地从我身上落下。我疯了似的跑回我的房间，急切地看向窗台。一只黑色的喜蛛正在为他的网而忙碌。
我小心翼翼地捻起它放进手心，又不管不顾地冲回天井。
有时为了早点分到瓜果，孩子们中总有一人会偷偷捉一只放在果盆上。大人们其实也知道，睁一眼闭一眼的，在孩子“发现”喜蛛的欢呼声中，边把瓜果分到各人手中，边说道：”吃吧，吃吧，年年有巧，年年有巧。”
我偷偷摸摸打量周围，慢慢将喜蛛放入盆中。对寿命极长的闷油瓶来说，我也只是个孩子。我闭上眼，打算将果盆移到闷油瓶腿上，让他第一个看见。
但是，我想要一双能为他做完所有事的手，这样他就能休息了。我歘地睁开眼，看着怀里的果盆。
喜蛛并没有因为我毁了它的网而苦恼，重新再果盆上开始结网。我愣愣地盯着它，突然开口：
“小哥，喜蛛应巧了。”
————————
小吴精神状态堪忧
喜蛛重新结网和吴邪把喜蛛手动放在盆里，何尝不是一种对命

豪德我准备把文都搬到贴吧来（虽然没写多少）

我勒个豆怎么少了几个字，我现在补上

————
小吴精神状态堪忧
喜蛛重新结网和吴邪把喜蛛手动放在盆里，何尝不是一种对命运的反抗