杨浪：
…
…
咱们同事相识相知33年，记得吗？我到《中国青年报》的第一篇稿子是你编的，讲的是一个空军航空兵报靶兵的故事。该士兵一个人在孤岛上待了10年，养了一群鹅，颇通人性，可听口令列队，放飞迎宾。发表在二版头条。你当编辑，搞地图收藏、研究，我写作，八竿子挨不上，没想到会这么郑重其事地讨论摄影问题，而且是昆虫摄影。这事儿有点拽，其中必有某种机缘在？你看到的几张照片是从2018年5月至7月15000多张“底片”中挑出来的。去年五六千张“底片”没挑，还有些好照片。

我对昆虫拍摄有兴趣是近两年的事儿。早前是拍野花和植物，拍了好几年。去年5月修葺围墙，杂草、枯枝一清除，沿小溪种植的胭脂红、蔷薇花顿时绽放，成百上千的萤火虫晚间在空中在水面闪烁，恍如来到了童话里。捉了萤火虫来看，一小盏灯在它的屁股上明灭，便有无限多的追问与遐想。它晚上从哪儿来，白天到哪儿去？白天想看个真切，我到哪儿去拜访它？还有那些掀翻了天的知了，声嘶力竭的螽斯，一是白天，一是晚上，一旦被关注，便成为我的邻居，便有了了解它们的愿望。

你知道，我在2008年汶川dizhen后，每年有三分之一到一半的时间住在四川雅安乡下，主要做三件事：一是灾后重建工作，二是研究乡村，三是历史写作。每天的生活很有规律：读书、写作、爬山、散步。吃了饭，院子里走走。院子里种满了花：栀子、绣球、海棠、石竹、扁竹莲、月季、蔷薇、百合、黄桷兰、兰草、三角梅、野牡丹……林子里，胡豆雀、鹪鹩、山楂、画眉、白头翁、乌鸫、布谷、白鹤、白鹭……还有叫不出名的鸟儿落在水杉、紫薇、腊梅、银杏、楠木、灯台树、麻柳树上，冲着我的窗户亲候。留意了昆虫，方圆几十米的院子一年四季都有知名不知名的昆虫，小则一两毫米（如小金花虫、小叶甲虫），大则有十几厘米（如枯球箩纹蛾），一年多下来，发现了几十种蝴蝶、瓢虫，一二十种蝽，上百种蛾子，好多种萤火虫、金龟子、竹节虫、象鼻虫、蜜蜂、熊蜂、马蜂、胡蜂、姬蜂……

还有步行甲虫、虎头甲虫、埋葬甲虫…… 还不包括那些不属于昆虫的虫子，如蛞蝓、蜗牛、蜘蛛（光是跳蛛我就发现了十几种，盲蛛发现了六七种）。方寸之地，却有一座昆虫博物馆那么宏阔。

你看过法国人拍的三维动画纪录片《小世界》、动画片《昆虫总动员》和法国导演雅克 •贝汉拍的《微观世界》吗？还必须提及法布尔。一位曾经当中小学教师糊口，一辈子躲在与世无争的偏僻乡村——他的“荒石园”，栩栩如生地写出了《昆虫记》，成为后世称颂的博物学家、昆虫学家和作家。为了在不同的地方阅读，我收藏了三种中文版本的法布尔十卷本《昆虫记》，虽然它们同属一批翻译者。因此我能在康边乡村实地感受到法布尔的伟大，西方文明的伟大。

到目前为止，世界昆虫、植物的科学分类，绝大多数的昆虫标本、植物标本的采集、命名、认知、研究都是西方人做的。怎么回事？好奇心，对，西方人强得无以复加的好奇心，对宇宙万物一切未知的好奇心，以及求知求真的探索精神。而好奇心是一切灵感、创造之源，也是人类文明之源。说得极端一些，一个林奈（通过创造生物分类原则和方法），一个达尔文（通过观察和归纳自然现象），就把众生起源以及人类与自然生物的关系和认知体系定义了。

昆虫的历史很长，可以追溯到4亿年前，而人类进化的历史只有10万年。人类很童年呵。昆虫的数目宏大，目前地球号称有100—120万种昆虫被发现，而且这个数字据说每年正以一万种的新发现量递增，同时，一些昆虫物种在消失。新种大多由发现者命名。昆虫学家以发现新种为终身荣誉。青年时代，我读过达尔文《一个自然科学家在贝格尔舰上的环球旅行记》，多么向往登上贝格尔（“小猎犬”）号与达尔文一起航行，在加拉帕戈斯群岛聆听达尔文讲述生物进化的秘密。后来我知道了博物学家、“植物猎人”亨利•威尔逊和《昆虫的社会》《社会生物学——新的综合》的作者E.O.威尔逊的传奇故事，知道了我家乡的大熊猫和鸽子花树（珙桐）都是法国牧师、博物学家戴维发现的。

这一段，伴随着雷暴雨读布哈林在克ge勃监狱里、被斯da林处决前写的自传体小说《时代》（写得好极了），对，就是我们能对台词倒背如流的《列宁在1918》中那个被斯da林丑化、枪杀，后来又平反的布哈林。他在小说里回忆童年，昆虫学方面，他几乎就是一个专家，临死前还温馨记得克里米亚大步行虫、鬼脸天蛾、西班牙小蝇、天蚕蛾、独角仙、鹿角虫、螽斯、阿波罗绢蝶……可见19世纪末俄罗斯自然科学教育的普及以及共chan革ming理论家布哈林对童真的向往。布哈林“新经济”经济学曾经是中guo改ge开放初期指导理论之一。

居乡野仰望日月星辰，仿佛那无穷无尽的宇宙是一切智慧之源，而在宇宙相反的方向——草丛中、花朵上，我去寻找毫不起眼的昆虫。它们，或许是灿烂星空的倒影，一样能激发我们的遐思与敬畏？我给一个朋友写信说：“好了，不算晚。我如同达利油画中的那个小孩儿，撩起了大海的一角，进入了一个眼花缭乱的童话世界，所有的昆虫仿佛都是卡通人物，有个性，有故事。我开始痴迷昆虫。我想，要是我年轻20岁，当什么鸟作家，去做博物学家。”不是植物学家、昆虫学家，而是博物学家。不到一年的时间，我认识了上百种昆虫，拍到了好几百种虫子，网上下载了《中国动物志•昆虫纲》（54卷）、《中国昆虫生态大图鉴》，还有台湾出版家送我的《昆虫图鉴》。台湾的许多昆虫，雅安也有，如凤蝶类、蛾类、黄蛱蝶、琉璃蛱蝶、豆芫菁、磕头虫……有趣的是，我认识雅安的昆虫，多依据台湾昆虫图谱。

打开了眼界，便去平时散步的田垄、山道、河边拍。昆虫的阿里巴巴山洞顿时打开了。每天都有新的发现与惊喜。大量的金花虫、蝴蝶、锹甲虫、金龟子、天牛……这里，大致跟你说一下我乡下居所的地理、气候环境，或可解释雅安，准确说我们家及周边两公里半径，为什么有这么多的昆虫。

雅安潮湿。雅安被称作“雨城”，女娲补天之地。居所小地理，陇西河谷是一个108平方公里的盆地，海拔900米左右，秋天阴雨绵绵，春、夏两季多是晚雨昼晴，潮湿与阳光特别适合昆虫繁衍。如此这般，便有良好植被。不过，昆虫种类那么密集那么丰富，却也超出了我的想象。作家龙应台看了我的昆虫照片后，用了“匪夷所思”四个字，说，你那里就是昆虫博物馆。

好了，该回答你的问题，这些照片是怎么拍的了。很简单，iPhone6s。之前，据我所知，有用手机偶尔清晰拍到昆虫的，但大多数拍不好拍不实。好照片都是用非常专业的单反相机和镜头拍摄的。一些专业昆虫图鉴征集昆虫稿件都明确说不用手机拍摄的照片，因为放大后虚，不能印刷出版。但是为什么是苹果而不是别的手机？我试过华为。华为的镜头很讲究，声称是所有手机里最好的，但是似乎有一个缺陷：偏色，拍出来的照片艳绿，俗话说“怯”。当然这只是我个人的看法。

iPhone6s也偏色，你能在镜头中和自然光下看见它们的差异，但是调子偏暖，对色温敏感，在弱光的情形下，有特别的表现力和色彩还原能力。用摄影胶片比较，iPhone6s像柯达，而华为像富士，前者沉着，后者讨好。

你还问过我，“你怎么解决近摄而不惊动？”大多数人的经验是，昆虫敏感，不等你人凑拢就跑了跳了飞了，不可能老老实实让你对好焦、找角度、等光线。早前我正有这样的误区，怕走近拍摄惊吓了昆虫，镜头尽可能地离昆虫远，变焦拉近，进行所谓的微距拍摄。但发现镜头里很实的图像不能放大，放大就虚。这个错误是对昆虫习性不了解以及所谓的变焦拍摄误导所致。昆虫超级敏感不假，遇到危险，会有一系列逃生手段。首先是模仿环境。对这一点，大多数人都知道，很多昆虫是模仿大师，模仿植物，模仿凶悍昆虫，可以以假乱真，比如你看到的枯叶蝶、琉璃蛱蝶、一些蝴蝶幼虫、竹节虫、蝽、食蚜蝇等；第二是迅速逃跑；第三是装死；第四是自由落体，你刚接近，它们手脚一松，掉进草丛中，如同潜进了汪洋大海，万般找不着。但是，我在拍摄中发现，以往的某些认识有错。许多昆虫还有一个特性，如果你谨慎、缓慢、迅速接近它，它会有一个非常短暂的“意识休克”或“视觉盲区”，即一时不知道一个庞然大物过来该怎么办，或者根本看不见你，左顾右盼、东张西望、手足无措不挪地儿。概括说，可称作制造昆虫“意识休克”“视觉盲区”进行拍摄。是不是有科学依据，待考。