看到网络上讨论喜欢的武侠小说梗,多年未见后凭借着招式认出对方。我曾经很开心,因为你说高中两年我是看过你写出的文字最多的人,包括你的武侠小说。这好像表示我们两个在灵魂上比我想象得更亲近。我也很伤心。辨认你的风格你的惯用词你的句式,就好像我在刀术课上的肌肉记忆,所以一年以前我在你同学的公众号上一眼就认出那一篇是你的文章,认出你的隐喻是在说什么场景,认出这些意象象征着哪个人。我好难过我如此熟悉你的文字,因为我始终写得不如你而痛苦。其实你大约也会一眼认出我的任何写作。你熟悉我写大题的逻辑、议论文如何起势,你明白我的一切审美偏好我也明白你,我们一起讨论过襄阳城和小师妹然后一次又一次击掌庆祝默契。前天我们聊爱情与理想到午夜,痛斥一切投机取巧到两个人第二天上课双双打瞌睡。你对我这么坦诚,我很幸福,我很痛苦。