天空灰蒙蒙的，像是蒙上了一层灰烬。已然四月，却还是乍暖还寒，只有大片的风，凛冽地从城市的上空呼啸而过。
     那天，璟第一次见到了白白，她的头发软软地贴在脑袋上，安静地站在泽的旁边。穿着雪色的裙子，清瘦，一双眼睛大而空洞。
     看惯了以往家乡的女人，精致都以不再感到惊艳，却还是在看到白白慵懒的眼神时，心底莫名地悸动了一下。
     然后他听到了泽的声音，璟，这是白白。
     白白是泽的女朋友，同泽在一起七年有余，爱情的最后似乎便是这样，水到渠成，只等最后的一个形式。
     周五下班的时候，璟会在公司楼下的咖啡厅里喝上一杯咖啡，看着马路对面上高大的槐。公司离泽住的地方不是很远，回去的时候三个人吃过饭，便一起去看电影。
     那个晚上，泽在快要开场的时候突然不知去向，只留下白白和璟站在电影院门口。
     那是璟第一次直视到白白的恐慌，她不断地打开手机看，一会儿又合上。额头上冒出细细的汗，最后在两个人入场时泽打来电话，白白才稍微好一点。
     璟试着和白白交谈，话语几乎没什么点破，便听到白白的言辞。
     白白说，如果两个人在一起久了，爱情也许会变成一种习惯。
     五月的时候，璟给自己买了一辆摩托车。他从市场回来的时候，在门前使劲按喇叭，白白出来看到璟，显得很开心。
     璟说，白白坐上来，我带你去兜兜风。
     那段时间泽说要出去做考察，家里只剩下璟和白白。
     璟带白白去了城西的一个叫做幸福里的小巷子，那里有一个酒吧。原木围出的吧台，放着一些很轻柔的音乐。璟从白白的眼神里看得她的欣喜，但也都是短短的一瞬，她的眼眸也似乎随着这个城市蒙上了一层灰。
     七月，璟提出将会在八月要离开的消息。
     那天，白白做了很多菜，却在吃饭的时候把自己一个人关在屋子里，不出来。
     泽去叫她的时候，她突然开门，很安静地说，泽，我们分手吧。泽不解，不停地追问，甚至问道，是不是因为璟。
     最后她只是淡淡地说，对不起，泽，我只是厌了，倦了。
     她说泽，爱情的本质是捕风，而最后不过都好似空虚。
     时间是一个很好的刽子手，总是不经意间便让留恋的人失去全部。
     八月，白白送璟离开了这个孤独的小城市，他问她，白白，要不要和我一起走。
     她轻轻地吻住他的唇，她的嘴唇很冰凉，就好像刚到这个城市时，落在头顶上的槐。
     在火车上，璟拿出一支笔，在白色的再生纸上写道。
     白白，不管世界毁灭抑或存亡，你曾以这样幻灭的姿态，真真实实的存在在我的记忆里。
     永不离去。
     窗外，温煦的阳光透过窗子直射到璟那件雪色的衬衫上，泛滥着一种独特的光芒……