分班后我彻底放飞了自我
我们班像是被学校遗忘的角落 班主任是体育老师 数学老师更是佛系到极点 趴在讲台上自顾自地讲课完全不管我们在下面做什么
就算我们在教室里吃火锅他大概也不会多看一眼
其他科目的老师对我们恨铁不成钢但也无济于事
英语老师曾经很喜欢我 六年级到七年级时我还当过英语课代表
但到了初二我对这些完全失去了兴趣
我不想再当什么课代表也不想再做老师的“狗腿子”
数学课我几乎没听成绩一落千丈
学习环境真的很重要而我们班的学习氛围几乎为零
每次月考我的总分加起来还不如本地班一门课的成绩高 常常排在年级倒数第三第四名
幸好还有几个人给我垫底否则我真不知道该怎么面对自己

那段日子我像是被困在一个无形的牢笼里既想挣脱又无力改变
直到后来我才明白青春的意义不在于你做了什么而在于你经历了什么
那些荒唐的、无奈的、甚至有些可笑的日子 终究成了我生命中最真实的底色

那天的风特别冷 我裹紧校服外套冲进文具店时门上的风铃发出清脆的声响
男老板正坐在柜台后抽烟烟雾缭绕中他眯起眼睛冲我笑了笑
"还是老样子？"他掐灭烟头手指在办公桌台上敲了敲
我点点头高领白色毛衣摩擦着下巴有些发痒 "新到的言情小说帮我留几本 过几天来付钱。"
家里的小说已经堆成小山 母亲每次收拾房间都要唠叨几句
但我就是戒不掉这个瘾 那些纸页间流淌的故事比枯燥的课本有趣多了
男老板起身去后面的书架翻找 我则踱步到文具区
新到的圆珠笔散发着淡淡的草莓香 我拿起一支在掌心试了试 粉色的墨水在皮肤上画出浅浅的痕迹
这种带着香味的文具总能勾起我写点什么的冲动

"这批货刚到你看看。"男老板不知何时站在了我身旁 手里拿着几本封面花哨的小说
我接过书翻看起来没注意到他的目光一直停留在我身上
店里暖气很足 我摘下围巾时他突然弯腰凑近
浓重的烟味扑面而来我下意识后退半步眼镜片上蒙了一层白雾
"你头发乱了。"他说着伸手拨开我额前的刘海 指尖有意无意擦过我的太阳穴
我抬手挡开，"你干什么？"
"没事就想看看你。"他的声音突然变得黏腻像融化的糖浆
一阵恶寒从脊背窜上来我手臂上立刻冒出一片鸡皮疙瘩
还没等我反应过来他已经夺过我手中的书扔在架子上一把抓住我的手腕
"等等——"

储藏室的门"咔嗒"一声关上黑暗像潮水般淹没了我
近视眼镜被粗鲁地推到头顶视线更加模糊
他的手掌像铁钳一样固定住我的手腕膝盖顶进我的双腿之间我的后腰硌在某个塑料桶边缘疼得我倒抽冷气
"放开!"我的声音在发抖
他的呼吸喷在我脸上带着烟草和午饭的腐败气味
湿冷的嘴唇贴上我的脸颊像某种软体动物在爬行
我想扭头躲避却被他另一只手固定住下巴
当他的舌头强行撬开我的嘴唇时我胃里一阵翻涌
毛衣被掀起冷空气猛地接触皮肤随即被更恶心的触感取代他的舌头在我胸…前游走 留下一道道黏腻的痕迹
"老板?"外面突然传来顾客的喊声他的动作顿住了
我趁机挣扎却被他更用力地按住
"别出声。"他捂住我的嘴手掌心全是汗我拼命点头直到他松开钳制手腕上一圈红痕火辣辣地疼

"对不起我没忍住。"他丢下这句话就推门出去了 我听见他对顾客撒谎说刚才在上厕所
储藏室里根本没有厕所
我颤抖着整理衣服用袖子使劲擦拭脸上和胸前的口水
镜片上全是指纹我胡乱擦了擦戴上 等外面说话声远了才溜出去
寒风刺骨我跑回店里时牙齿都在打战
妈妈在看电视看了我一眼问我，"脸怎么这么白？去哪野了？"
我没回答径直冲向后间
水龙头开到最大 冰冷的水流冲刷着脸和脖子
搓洗的力道大得皮肤发红 可那种被侵犯的恶心感怎么也洗不掉
储藏室的黑暗像一块淤青深深烙在记忆里
我盯着镜中的自己 高领毛衣遮住了脖子上的红痕但遮不住眼睛里破碎的东西
那天之后我再也没去过那家文具店

储藏室事件后我们的生活空间却意外变得宽敞起来
父亲把店面后墙打通 原本逼仄的储物间变成了明亮的厨房区
两个双开门冰箱嗡嗡作响 不锈钢餐桌能坐下六个人 母亲甚至在角落摆了张折叠床说这里足够住人了
可当我听说要搬离毛坯房时手指不自觉地抠紧了门框
那间灰扑扑的屋子记录着我所有隐秘的成长 墙上用铅笔划的身高线 窗台上晒干的橘子皮还有门背后贴着从杂志上剪下来的明星画报
"是电梯房呢。"母亲兴奋地比划着，"精装修的。"
新房子在隔壁刚建成的小区 电梯镜面照出我呆滞的脸
开门瞬间我就明白了 所谓精装修的一室一厅 主卧放着父母的双人床 而我所有的家当都被堆在客厅角落还有一张孤独的板床
原本毛坯房我还能拥有自己的房间自己的隐私 搬到这后我完全没有了隐私也没有了自己的空间
我心心念念的精装修电梯房不是这样的 那时的我真的很沮丧

分班之后我本以为三个人的友谊总会有一个人显得多余 可没想到那个曾经和我关系不错的女生 内向、安静的她竟渐渐变得比另外两个还要聒噪
她的笑声开始刻意拔高 走路时肩膀微微后仰好像随时准备被人注视
她学会了捂着嘴笑 学会了在男生经过时突然撩头发 学会了用那种黏糊糊的语调说话：“哎呀你别闹啦～”
我看着她像看着一个被拙劣配音的旧电影角色熟悉又陌生
她们的小团体渐渐吸纳了两三个男生 关系变得混乱又暧昧
课间走廊上他们总是挤在一起 肩膀贴着肩膀笑声刺耳
有时候那个曾经和我要好的女生会突然蹲在地上捂着肚子眉头紧皱像是疼痛难忍
可等我走近她又会迅速站起来若无其事地挽住旁边男生的手臂笑得比谁都灿烂

"她在装，"我的青梅竹马在我耳边低语，"上次体育课她还活蹦乱跳的。"
我点点头心里泛起一阵厌恶。
后来她们三个分别和我们班里的三个男生谈起了恋爱 动作快得像比赛
课间她们会挤在男生座位上手指缠绕着对方的校服袖口或者突然凑近耳边说悄悄话再咯咯笑起来
有一次全年级军训她们甚至溜进了男生寝室被年级主任当场抓住
第二天她们被各自的家长领回去停课三天
我们每个星期一都会表扬或者批评 校长在广播里点名批评声音严厉得像刀刮铁皮
可她们站在队伍里低着头肩膀却一抖一抖的 不是在哭而是在憋笑
解散后她们立刻凑到一起叽叽喳喳地复盘 语气里没有半点羞愧反而带着一种奇怪的骄傲 仿佛被全校通报批评是某种勋章
我远远地看着她们突然觉得可笑
她们以为自己在演青春电影 可实际上她们只是电影里最俗套的配角 连观众都懒得记住的那种

文具店成了我最后的避风港
但自从那天之后我只敢挑女老板在的时段去
有时急需某本小说续借 看见柜台后只有男老板的身影我会假装系鞋带蹲在门外 直到有其他顾客进去
他的目光像黏腻的蛛丝追过来时 我就盯着自己运动鞋上开胶的裂缝数上面有几道折痕
两年后的梅雨季文具店招牌突然消失了
卷帘门上贴着"店面转让"的白纸被雨水泡发 边角蜷曲如枯萎的花瓣
我站在马路对面看了很久 雨滴顺着下巴滴进领口竟然感到一丝解脱
社交生活像藤蔓般在缝隙里生长
没分班前吕x问我要QQ号那天我嘴上说着不给回家反复尝试注册
当那只企鹅图标终于亮起时心跳声大得盖过了客厅电视的嘈杂

我注册的号给了吕跟几个关系不错的人 后来像蒲公英种子般飘向远方 小学隔壁3班的某个男生把我的qq给了他上兴趣班的同桌
"他说想要美女的QQ号。"马xx的道歉消息闪着蓝光
我盯着屏幕上宋xx发来的好友申请 头像是个模糊的篮球剪影
拒绝键在指尖悬停三秒最终落在了接受上
我跟宋开始像上世纪文人那样通信
他告诉我闸北区老房子的梧桐树 我吐槽新家客厅永远散不掉的油烟味
有次他提到路过城隍庙一周后我收到枚刻着花纹的银戒指内圈刻着"SW"两个字母

"200块呢。"他在QQ上说
我戴着它写了半年作业直到某天发现指环内侧泛起铜绿像皮肤下突然浮现的淤青
戒指被扔进垃圾桶时金属碰撞的声音格外清脆

我承认在心中聊天里确实掺了点暧昧但我从没说过喜欢他
我只是顺着他的话接 像在玩一场文字游戏既不主动也不拒绝
笔友不止他一个我给每个人都准备了不同的名字、不同的照片、不同的年龄 想起来有点好玩 像在经营几个平行世界的自己
说我是骗子也无所谓反正我没骗钱也没骗感情
时间久了其他人渐渐断了联系只剩下宋
他不一样 他认识我小学同学 也见过我的样子
而我对他一无所知 除了他住在倩倩家对面的小区
2008年非主流的风已经刮起来了
我们班的女生清一色齐刘海或斜刘海 口袋里永远揣着一把木梳 生怕风一吹精心打理的刘海就散了形
我和几个玩得好的倩倩、苗苗、青梅竹马婕也跟风留了厚厚的刘海

烟雾缭绕的房间里她熟练地登录QQ空间换上最新的火星文签名而我则盯着屏幕 偶尔瞥一眼和宋的聊天窗口
倩倩家开铝合金店住在后面的街区
有一次串门我无意间瞥见对面小区的名字 突然愣住那不就是宋的家吗？
他知道我长什么样可我对他的印象只有QQ头像里那个模糊的篮球剪影
好奇心像蚂蚁啃噬神经 我怂恿倩倩陪我去见他
她一开始拒绝直到我软磨硬泡才勉强答应
去之前我特意在QQ上问他方不方便见面
他回得很快："来呗。"
门"欻"地一下被拉开一张陌生的脸晃了一眼 又"欻"地缩回去
我和倩倩面面相觑推门进去发现他已经坐回电脑前手指在键盘上噼里啪啦地敲打头也不回地丢了一句："随便坐。"

空气凝固了五秒
我站在他身后盯着他后脑勺翘起的头发突然觉得荒谬
我们写了一年的信聊过无数话题可现实里他甚至懒得看我一眼
"走了。"我拽着倩倩转身门在背后重重摔上
风一吹我的刘海糊在了眼睛上