恬豆独自一个，一杯两盏，倚阑畅饮，不觉沉醉，猛然蓦上心来，思想道：“我生在安徽，长在上海，叉兔出身，结识了多少丝芭美女，虽留得一个虚名，如今三旬之上，名又不成，功又不就，倒被披了皮套，配来在这里。我剧场中的姐妹，如何得相见？”不觉酒涌上来，潸然泪下，临风触目，感恨伤怀。忽然做了一首《西江月》词，便唤小二索借笔砚来。起身观玩，见白粉壁上多有先人题咏，恬豆寻思道：“何不就书于此?倘若他日身荣，再来经过，重睹一番，以记岁月，想今日之苦。”乘着酒兴，磨得墨浓，蘸得笔饱，去那白粉壁上挥毫便写道：
自幼曾攻歌舞，长成亦有权谋。恰如猛虎卧荒丘，潜伏爪牙忍受。不幸身批皮套，那堪配在虚偶。他年若得报冤仇，血染塞纳河口!
恬豆写罢，自看了大喜大笑，一面又饮了数杯香槟，不觉欢喜，自狂荡起来，手舞足蹈，又拿起笔来，去那《西江月》后再写下四句诗，道是：
心在安徽身在沪，飘蓬江海谩嗟吁。他时若遂凌云志，敢笑嘉然不丈夫!