友人A看完目前的纯情后向我提问：
作品中的野分(成年)对弘树(成年)一见钟情，但这并不是初见。从漫画原作中可以得知，野分小时候因情绪爆炸离家出走时，遇到了同样生气暂时离家的幼年弘树，在弘树的小孩哲学与糖果安慰后，野分内心的矛盾得以开解。时至今日，成年的野分已经不记得那个孩子(实际上是幼年弘树)的长相了，只记得童年有这一段记忆，那这还算一见钟情吗？
我想的：
这觉得算也不算。主观上是野分在记忆中遗失了部分关于“那个孩子”的细节，算作初见也可以。但在事实上，这是野分没意识到的记忆重启。
野分确实在能想起来的记忆中不记得童年的细节，但除了“那个小孩”的相貌，野分更加记得的是他们那短暂交流中的语气、融洽的气氛、流动的心情等这些比“相貌”更细致入微的东西。
事实上，身体的记忆不只是脑袋和感官像录影一样记录某些场景和声音，而是同时会在神经内记录曾经的情绪、感觉、映像残留，或者某时某刻捕捉到的信息素*，无声无息地也刻录在身体、在脑神经中。这一类记忆就像纸张的隐写，不能直接观看，但又的确承载了其它的信息。这种不直接显现的深度记忆一直伴随野分，直到他再次见到让其进行这些生理刻录的当事人弘树(成年)，就像纸张特定的显影剂对上了一直从未褪色的隐写。
比起说是主观的天降一见钟情，事实上是必然的生物本能。
小学时的我看动漫里的那一段时，不理解为什么一个成年男人看到另一个哭泣的男人会一见钟情，直到在漫画中看到了野分回忆的段落，他的行为就变得合乎逻辑了。现在的我已经是研究生了，我想我思考得出的这个结论比起多巴胺上头的一见钟情，来自人之本能的生理记忆或许更加浪漫。
*来自一项Nature的脑科学研究：关于人的深度记忆，我会重新寻找这篇文献或相关科普文的出处