深秋的某个傍晚，天已经黑了，门前有从地里下晌的人们路过，拉着一排子车玉米杆回家。那时候没有路灯，只有别人家窗户透出来的昏黄的灯光。大街上已经看不清人脸的模样，只能看见影影绰绰的行人。家里姥姥已经做好饭了，喊我回家吃饭。