人生如梦，世事沧桑，所有曾经的痛苦、喜悦、失落、孤独、迷惘都随着生命的终结而烟散。生命的卑微，人生的伤寰，转化为种种苍凉荒诞并弥漫于她文字中，一直要暗到天涯尽头。

（暮雪清峭，我在天祉帝德被咏歌的史书里恓惶落寞，印证他已老的现实。原来丹禁迢迢宫漏鸣，世人所叹朱垣之内岁月的长，也不过弹指按歌xx年，日与月与，如骛追罢了。这座皇都绛阙难道真会催人老么？我想起钟粹华妃，己申年某月日，她寂然无声地离开紫禁城，就像她虚静恬淡的前世，被宿命推进一座宫殿、走入一间坟墓，好似从不挣扎。许是我从未读懂她的迷惘、失落、痛苦。华妃死后，我独登角楼还欲攀附月亮，月亮吻了吻曲园，仍是一人恣纵饮完那壶鹅黄老酿，逮到千盏灯火凄迷时，不再赊问花落、人亡……）
⠀
（可叹呐，就连芳官改撰魏徐干《咏怀八十二首》，读至“朝为媚少年，夕暮成丑老”亦会无言。是何时起，我为自己打造那口永寂的棺椁，请苏杭名工雕刻九千朵欹红，是从陈弗臧叩额在永寿宫内，抬起一双熬红的眼与我说，万岁疾深。宫鬟轻拨开小窗，那日阶前的红芍已然萎落，她曾被滋润得何其美冶、独逞芳菲多少载，也碾做了次年的春泥，凡世的风尘。）
⠀
（好似做了一枕熟悉的梦。）
⠀
（一张华丽巨榻陷在涕泣的沼泽之央，四岸非岸，泅渡的人如何也触不到芳草岸。梦是栩栩如生的谎，我慌忙地醒，怔了怔，才瞧向泪浥青睫的小婢们，花剺惠躬着腰泫然承禀，从不见他如此张皇，雪粉糅在他眉骨间，结成了忧与惧。鸾镜内崔骊沈默而严肃地取了一支银铤串珠素簪，真是俯顺时宜啊，撇开了视线，忽而蹙眉。）怎么，嗣君的哀诏已布告国中，本宫是要翦发去饰了吗？（那件草绿色绸绣竹石纹的夹马褂，亦是缓急得当呐，我自贵妃榻缓缓走向碧纱橱镜前，兀自对影一笑，扬了扬浓黛。）将本宫的四弦取来。
⠀
（我换了鲜冶的缂丝赤芍花色，同雩姬耳语二三后，揽抱琵琶，孤身奔向琼芳堕坠的甬道，像与神霄绛阙较逐，琉璃瓦发着刺耳的吼啸声，吓不住绣履踩过积雪，直抵后殿，跪满一廊的执守侍，惟大督领侍匆促叩拜，他欲语还休，能见唇峰战栗）不必跟进来——（紫袖轻摆，做一个平静而苍凉的手势。）
⠀
（殿中的烛光浮动着，峻极巍峨的宸形已被映得崎岖，他快不能庇护这枝难禁的酴醿了，我该为此不安或掉泪么，阖宫的嫔御都来哭过一场了吧，那宸妃享尽天恩、何等宠恣，更该长泣不是么……可我不想哭，这殿里已满是呜咽声了，难道不该还他一段好眠么？）
⠀
（若非他醒，我愿就这般守在一旁，我不言“珍重龙体”、亦不奉汤侍疾，这月余他应已听够这些。将雪颌轻抵在他掌边，眨了眨浓漆柔冶的眸，秾艳的唇上弧起一抹笑）皇上，永寿宫如今不许演乱弹，万福攸同班的孩子们，也被送至景山教养。（既受世间惑主之名，自应荒诞到底。）
⠀
今日，只能臣妾一人为您演琵琶了。