我想我只能用欢喜去拥抱你，在爱你时竭尽全力接近你。事实是，我不想在对你的感情中掺杂不纯粹的情愫。我所爱过的每一个人都没有你那样热烈而张扬的灵魂。他们多半隐忍而克制，诚然这也是一种好的品质，但总觉得缺少一点活力。如果这里只有我们两个人的荒芜，你大概会觉得我很缠人——塞，我不想也不会这么缠着别人，因为ta们不及你可爱。他们说，第一眼就爱上的人一定很难放下，是的，四年间我从未将你从我的世界抽离。去除那些晦涩的表达，只此一句，要你记住我心悦你。

并没有期待你成为众星捧月的存在，只是持续做我心中的highlight就足够惊艳我的时光。塞，我已经缄默了良久，因为我满怀爱意却说不出口。我总觉得，在爱的过程中，我表现得很笨拙，常常不自知地成为了别人的笑柄。直到那个五岁小孩告诉我：失败了一次就放弃，如果我这样做，永远成为不了独当一面的大人。对于你而言也是如此，哪怕失败了很多次，只要不失去面对未来和挑战的信念，就一定有更光明的人生。
我常常语无伦次、口不择言，如果我迟钝到主次不分，那你为我庆幸吧，一个在爱人的过程中清醒的灵魂往往孤独。我越是为此投入，我的关于爱人的理念越是纯粹。

我不是一个坚强的人，我也会一直因为别人不看好我的做法而纠结。但我仍然不希望被冠以“终其一生，满是遗憾”的结论。我尽量不去想我能陪你多久，不去对比我给了你多少关注或排场。诚然自尊心或许需要这些身外之物来堆砌，但我希望隔着这层次元壁，你目光所及之处能真切感受到感性的热烈。塞，你自己也缺乏岿然不动的意志力，诚然我欣赏你为胜利横冲直撞的勇气，但动静结合才是最便捷的道路。如果我的建议有失偏颇，你一定会理解我并非是要改变你。我很想揉揉你柔软的金发，虽然平稳度过了仰视旁人的年纪，但因为你我相似的缘故，你在我心里仍旧绽放出璀璨的光芒。总有一天你会明白，芸芸众生之中，在乎胜负的人太多，为了走到巅峰，折磨和痛苦永远多过荣耀和褒奖。
一个人的闪耀，是无数人的黯然退场。

我是不怯于承认爱意的，我总是希望有更多人认可你的好。也许自尊的秉性让你觉得示弱是件难为情的事，但若有朝一日你发觉了更广阔的世界，你势必不该形单影只。塞，我可以拥有两幅面孔，自欺欺人地说着睡不着的深夜里没有想过如果我们未曾相遇，也可以拒绝承认那被我克制住的梦的情结。但是没有必要。我知道我为什么一直拒绝代入自己，因为脾性相似的缘故，我甚至无法写就关于你恋爱的篇章。我自然不愿意带着情欲的意味拒绝同担，因为我的初衷一直是让更多人理解你那被夸大的自尊心和敏感度。我把你当做最宝贝的弟弟看待，乐此不疲地找到我们数不胜数的共通点。越是深化对你的理解，我就越觉得可爱的男孩子是世界所必需的。你的成长带给我的体验也是独一无二的。愿未来可期的你遇见且吸引更多优秀的人。

趁着闲暇间隙多思考和你有关的情节……不知道还能够一直这样躺平多久，想来我该出去走走，为自己的未来打算。这个世界上能够感同身受的人确实不存在，但是我相信耐心能弥补很多遗憾。哪怕是些微的努力，我也甘之如饴。塞，当我和你说话的时候，我开始厌恶起周遭喧嚣的环境，我不喜欢ta们对我所做的事、我珍视的一切指手画脚。因为我们经历过的，我在你身上倾注的，是关于我和你之间的纽带。你的存在，只要是关于你的事，就足够让我的世界豁然开朗。（尽管你自己还不够称为一个宽容的少年）但那是别人没法懂得的岁岁年年，因为我稍许懂得，所以格外倾注了多的笔墨。只有关于守候你的梦想这件事，我想我比之前更多了一份执拗和坚决。

其实我对自己的笔触多了几分平淡这件事早已有所觉察，但我知道回到那种横冲直撞毫无矜持的年纪是不可能的了。我尽力描绘出浪漫而非现实的轮廓，内心期盼着和你一样永远年轻且美好，永远有值得为之拼搏的理想。可是，就算如我一般超逊的人，为了能够配得上世间展现在我眼前的美好（类似于你的存在）也同样非常努力地从内耗的精神面貌中破冰，我基本已经放弃改变我的内核，但我希望有一股你身上的韧性，哪怕需要别人的鼓励才能看清自己的价值。即便如此，只要珍惜着那些动力，都会成为世上少有的强大的人。你未来的路途中，且存着绚烂的无限可能性。

我为什么说我俩有相似的地方，其原因之一在于强烈的自尊心，另一重原因在于我也一路经历过第二名的人生。不管什么赛事都以第二名的结局收场，那样的感觉糟透了吧。诚然，我给自己的定位一直是在向上生长的失败者，尽管我始终未曾打破瓶颈，但人一旦接受了自己没有逆转命运的才能，就很难再有什么突破。
在你来说，等待一个机会，失去一个机会，虽都是无限令人惋惜的。但你的青春就代表着没有上限的可能性。和对手们永远有相约下次再见的机会，只要时光不老，朋友们也可以不散。你拥有了许多人梦寐以求的人生，为此你付出的代价或许更值得你转变一下自己的心态。失败是永恒的常态，所以如昙花一现的成功才显得如此可贵。
想想你击败了多少人才拿到第二的位置，这样你的傲气似乎说得过去。我听过一位获得过第一的运动员的说法：第二名总是将自己的期待放在第一的位置。我想这是一种心理落差，第一名永恒而切实地只有一个，你需要的，是无限趋近于不骄不躁的稳定。
当然，我明白你为何视自己作漏洞，但你未必想过，现在的你已经足够棒了！自夸并不现实，但不必一味的自我检讨。

我当然记得昨日是你的生日，但我认为空缺的仪式感可以弥补，只是我已过了为生日欣喜若狂的年纪。并且我深信没有什么爱意会在那一天如潮涨潮落般起伏，若有，那便承认我是错的就好。塞，我对输赢一事早已淡然，得失也并不过于看重。你若稍许成长一些，我希望你会选择享受爱与被爱的过程，而并不特别在意一段感情的结果。我同样愿你摆脱别人的期待，活成自己所喜爱的模样。有人告诉过我，新的一岁宛如一个人独属的新年，一切都应当是崭新无忧的，是富有创造力的、活力满满的新开始。想来你那只被小熊软糖占据的头脑里，不具备这么多艺术细胞。但浪漫至死不渝，当你等到一个来自心爱之人的吻的时候，你会否变得多愁善感，且懂得谦逊的滋味，相信我，适当地表现软肋是为了更好地解放自我。
我不会送来迟到的祝福，仍然不妨碍你是个被人宠爱的小小少年。