刚去看了《河边的错误》，赶紧来聊聊。这个片子不剧透没法聊，所以，还没看的友邻要谨慎阅读。当然，如果你不在意剧透，那就接着往下看。
本片首先很有意思的一点，是没有片尾字幕。要知道，作为一部国产犯罪片，片尾还没字幕，虽没做过详细统计，但在近些年里绝对罕见。
这意味着什么呢？意味着，影片靠自身就解决了真凶问题，不需要打任何补丁。
当然，看过的朋友都知道本片的真凶是谁。也正因其特殊身份，片尾也就无需加上“定什么罪、判多少年”的盖棺论定了。换言之，影片成功说服了审查人员，真凶就是他，阿sir棒棒哒。
但真是如此吗？两说。这也是这个电影最有意思的地方，它实际暗含一个表达的双轨制，带着不同答案看，结论完全不同。
概括讲，如果真凶就是疯子，那么疯子就成了一个隐喻；而如果真凶另有其人，那么疯子就成了一个筹码。
先说前者。若疯子就是真凶，那么整个影片其实在说，真相明明早就确定了，但主角马哲就是不肯接受。为什么呢？因为不可理解。
虽然所有证据都指向疯子，凶器、刀口、指纹、血型，全都对得上，但它们只构成外部证据链，却没法解释内在动机。而马哲孜孜不倦寻求的，无非是这样一个解释——为什么死的是这些人？只有找到这个答案，他才心安。但很显然，这是个没法实现的诉求。于是马哲的精神出了问题，他不是疯了，而是发现了这世界残酷的真相，就是由生死的无常推导而出的命运的荒谬。
从这个角度讲，本片实际是个非常浅显易懂的存在主义文本。而片中的疯子，隐喻的就是命运，正如片首引用的加缪的话（大意）：人们理解不了命运，因此我装扮成了命运。
于是我们也就能理解马哲的存在主义焦虑，他不肯接受疯子是真凶，实际是不肯接受命运荒谬的真相，所以他心心念念要给这些死者找一个共性、进而找到一个有逻辑的凶手，好让这些随机发生的死亡，变得可以被理解。
从这个角度，我们也能够理解那场废弃影院里的梦境，那实际就是对电影造梦的自指。它在说，绝大多数电影（特别是类型片）都试图给生活一个完美的解释，告诉我们，事情就是这样发生的，前因后果，环环相扣。但生活显然不是这样，生活比这复杂得多。于是在那场试图串联所有线索的梦境的结尾，是放映机被燃烧，是死者们——那些永远带走了真相的人，对马哲发出嘲笑，嘲笑他在命运前的狂妄。
这是本片的第一重解释。它关于命运的荒谬如何使一个人陷入疯狂，而更可悲的是，人永远无法杀死命运、裁决命运，哪怕把他暂时关起来，也是徒劳。因为他是超越“世间法则”的存在，他依然还会回来。
下面是第二重解释。如果疯子不是真凶呢？如果马哲的执念是对的呢？
那这个电影的表达就有些微妙了。
我们可以先思考一个事，就是片中的这些死者身上到底有没有共性。细想想，其实是有的。他们实际全都是异类，是群体里的边缘人。
其中有饱受性压抑之苦、疑似和疯子存在暧昧关系的独居老妇；有多愁善感、爱情受阻的诗人；有第一个目睹尸体、却无人相信的孩子；有坐过冤狱的异装癖……以及，被错认、甚至是被陷害为凶手的疯子，同样也是个异类。
换言之，片中的连环杀人案，实际是一次“异类清除计划”，是把那些非主流的、异于常人的、有损集体形象的不和谐因素，通通捕杀干净。
从这个角度去看马哲，也更能明白他的处境。在警局里，在时刻强调“集体荣誉”的局长眼中，他也正在变成一个异类。原因就在于，当所有人都欢呼结案时，当局长催促他写报告、交总结、向上邀功时，他却迟疑了，因为他觉得案件仍有疑点。
也正因如此，他逐渐脱离了集体。可在查案的过程里，他却渐渐发现了死者都是异类，也见证了异类们的悲惨结局。
这其中最狠的一笔，实际就是许亮。这个曾经坐过冤狱的异装癖，在二次面临体制的怀疑时，因身份暴露而彻底失去了生存空间。于是，他戴上大波浪假发，当着马哲的面，坠亡在他的车顶上。那分明是一次自毁的报复。而更为辛辣的一幕，是他刚刚才给马哲送去“救死扶伤、赐我新生”的锦旗，还不忘笑笑地嘱咐他“挂着，不许摘啊！”
也正因如此，正因看到了异类的下场，马哲的精神崩溃了。他这次陷入的不是存在主义焦虑，而是个人主义焦虑。而这种焦虑，只有一个办法可解，就是重新博得集体的信任。
怎么做呢？对，抓住疯子。把自己当作诱饵，跳进河中，引疯子前来，然后高高举起河边的石头，砸向疯子的头，砸向这个连他自己都不相信是真凶的人。只有这样，才能回到那温暖的集体中。
于是，影片最后的表彰大会上演。不难发现，大会的举办地，正是那个废弃的电影院。那分明是另一个现实寓言——影院已成了歌功颂德的场所。
正是在这里，马哲的三等功成了现实，在众目睽睽之下，他笑了。他重新获得了集体的认可，而代价却是真相和生命。
当然，这全都只是一家之言。
毕竟，真凶怎么可能不是疯子呢？真相又怎么逃得掉审查人员的火眼金睛？
所以，不出意外，一定都是我想多了。
（文/子戈）
本片首先很有意思的一点，是没有片尾字幕。要知道，作为一部国产犯罪片，片尾还没字幕，虽没做过详细统计，但在近些年里绝对罕见。
这意味着什么呢？意味着，影片靠自身就解决了真凶问题，不需要打任何补丁。
当然，看过的朋友都知道本片的真凶是谁。也正因其特殊身份，片尾也就无需加上“定什么罪、判多少年”的盖棺论定了。换言之，影片成功说服了审查人员，真凶就是他，阿sir棒棒哒。
但真是如此吗？两说。这也是这个电影最有意思的地方，它实际暗含一个表达的双轨制，带着不同答案看，结论完全不同。
概括讲，如果真凶就是疯子，那么疯子就成了一个隐喻；而如果真凶另有其人，那么疯子就成了一个筹码。
先说前者。若疯子就是真凶，那么整个影片其实在说，真相明明早就确定了，但主角马哲就是不肯接受。为什么呢？因为不可理解。
虽然所有证据都指向疯子，凶器、刀口、指纹、血型，全都对得上，但它们只构成外部证据链，却没法解释内在动机。而马哲孜孜不倦寻求的，无非是这样一个解释——为什么死的是这些人？只有找到这个答案，他才心安。但很显然，这是个没法实现的诉求。于是马哲的精神出了问题，他不是疯了，而是发现了这世界残酷的真相，就是由生死的无常推导而出的命运的荒谬。
从这个角度讲，本片实际是个非常浅显易懂的存在主义文本。而片中的疯子，隐喻的就是命运，正如片首引用的加缪的话（大意）：人们理解不了命运，因此我装扮成了命运。
于是我们也就能理解马哲的存在主义焦虑，他不肯接受疯子是真凶，实际是不肯接受命运荒谬的真相，所以他心心念念要给这些死者找一个共性、进而找到一个有逻辑的凶手，好让这些随机发生的死亡，变得可以被理解。
从这个角度，我们也能够理解那场废弃影院里的梦境，那实际就是对电影造梦的自指。它在说，绝大多数电影（特别是类型片）都试图给生活一个完美的解释，告诉我们，事情就是这样发生的，前因后果，环环相扣。但生活显然不是这样，生活比这复杂得多。于是在那场试图串联所有线索的梦境的结尾，是放映机被燃烧，是死者们——那些永远带走了真相的人，对马哲发出嘲笑，嘲笑他在命运前的狂妄。
这是本片的第一重解释。它关于命运的荒谬如何使一个人陷入疯狂，而更可悲的是，人永远无法杀死命运、裁决命运，哪怕把他暂时关起来，也是徒劳。因为他是超越“世间法则”的存在，他依然还会回来。
下面是第二重解释。如果疯子不是真凶呢？如果马哲的执念是对的呢？
那这个电影的表达就有些微妙了。
我们可以先思考一个事，就是片中的这些死者身上到底有没有共性。细想想，其实是有的。他们实际全都是异类，是群体里的边缘人。
其中有饱受性压抑之苦、疑似和疯子存在暧昧关系的独居老妇；有多愁善感、爱情受阻的诗人；有第一个目睹尸体、却无人相信的孩子；有坐过冤狱的异装癖……以及，被错认、甚至是被陷害为凶手的疯子，同样也是个异类。
换言之，片中的连环杀人案，实际是一次“异类清除计划”，是把那些非主流的、异于常人的、有损集体形象的不和谐因素，通通捕杀干净。
从这个角度去看马哲，也更能明白他的处境。在警局里，在时刻强调“集体荣誉”的局长眼中，他也正在变成一个异类。原因就在于，当所有人都欢呼结案时，当局长催促他写报告、交总结、向上邀功时，他却迟疑了，因为他觉得案件仍有疑点。
也正因如此，他逐渐脱离了集体。可在查案的过程里，他却渐渐发现了死者都是异类，也见证了异类们的悲惨结局。
这其中最狠的一笔，实际就是许亮。这个曾经坐过冤狱的异装癖，在二次面临体制的怀疑时，因身份暴露而彻底失去了生存空间。于是，他戴上大波浪假发，当着马哲的面，坠亡在他的车顶上。那分明是一次自毁的报复。而更为辛辣的一幕，是他刚刚才给马哲送去“救死扶伤、赐我新生”的锦旗，还不忘笑笑地嘱咐他“挂着，不许摘啊！”
也正因如此，正因看到了异类的下场，马哲的精神崩溃了。他这次陷入的不是存在主义焦虑，而是个人主义焦虑。而这种焦虑，只有一个办法可解，就是重新博得集体的信任。
怎么做呢？对，抓住疯子。把自己当作诱饵，跳进河中，引疯子前来，然后高高举起河边的石头，砸向疯子的头，砸向这个连他自己都不相信是真凶的人。只有这样，才能回到那温暖的集体中。
于是，影片最后的表彰大会上演。不难发现，大会的举办地，正是那个废弃的电影院。那分明是另一个现实寓言——影院已成了歌功颂德的场所。
正是在这里，马哲的三等功成了现实，在众目睽睽之下，他笑了。他重新获得了集体的认可，而代价却是真相和生命。
当然，这全都只是一家之言。
毕竟，真凶怎么可能不是疯子呢？真相又怎么逃得掉审查人员的火眼金睛？
所以，不出意外，一定都是我想多了。
（文/子戈）
