父亲生于1963年，那时候家里贫困，于是没上几年学便辍学在家，小时候调皮，经常被爷爷奶奶打，12岁那年冬天，父亲在村子里机井玩耍时摔落冰面，右腿摔断，那个时候医疗水平差，家里也穷，没有彻底治愈，从此一辈子走路都是一瘸一拐的，可能因为这个，父亲一辈子身体不好，注定了一生坎坷的命运。

25岁那年，父亲结婚，5年后的1993年，母亲生下了我，从此我们之间开启了30年的父子生涯。
我小时候没吃过什么好东西，还经常吃不饱，那个时候全村也没几台电视，我弟弟出生后需要营养，于是就“冷落”了我，我清晰记得，父母用结婚买的自行车带着我弟弟去赶集，（小时候我也很想去，但是父母从没带我去过，可能是怕我看到好吃的又舍不得给我买吧）晚上看见他们偷偷泡方便面给我弟弟吃，看到我了就跟我说是别人掉的捡来的。所以后来，父亲每次下午下地干活，就把剩下的饺子煎一下，他只吃一个，剩下的都给我。

父亲对我们很严，因为家里困难，很少给我们买东西，还没上学的时候，邻居家姐姐来我家学习，我感觉很好玩，和父亲要笔，平时一向舍不得花钱的父亲二话不说给我买来一枝铅笔，让我写写画画，墙上的报纸让我画的乱七八糟的。

2005年，我奶奶脑梗去世，从小把我背到大的人没了，也就在那一年，父亲感觉自己身体出了问题，那年他40出头。
先是走路像踩在棉花上，之前摔的腿开始不听使唤，后来越来越严重，牙齿也出了问题，40岁的人牙齿慢慢的掉光了。家里原来有条胡同，我经常看见父亲右手扶着墙一瘸一拐的往家里蹭，为了赚钱养家，为了供我上学，也就没去治病，那个时候他就经常说他也就能活十几年了，多赚点钱给我们留着。

后来上了大学，因为经济原因，弟弟不上学了，去打工赚钱供我，那年弟弟16岁。父亲为了赚钱，在家附近开矿的工地上找了工作，因为他干不了什么，就给人看工地，做做饭，也就在这一年的夏天去地里干活时候摔断了胳膊，去医院做了手术，同时也查到了他这么多年疾病的原因，颈椎管狭窄。这个时候他已经满头白发，和同龄人相比看上去老了快20岁，比他大十几岁的伯父和他一起别人问我伯父他是不是你父亲，我也成了他孙子。

2014年，父亲走不了路了，要靠拐杖才能出门，家里地交给了我母亲，（直到现在家里所有农活都是我母亲一个人干，所以我每次放假从不去远方，而是回家帮母亲干活）后来去秦皇岛医院做手术，医生检查后说已经没有手术必要了，家里人放弃了，然而病情越来越严重，过了几天手就动不了了，在我的哭闹下，又去了承德，医生说做了也这样，只能缓解，可以坚持两年，于是手术还是做了。
从此我也生病了，我开始怕家里电话，尤其是怕半夜的电话，每次我爸给我打电话我都怕他又添病。有一天听了同学唱了筷子兄弟的父亲，哭的泪流满面。

手术做完后一开始可以靠拐杖走路，后来慢慢的站不起来了，大小便失禁，但是他思维依然灵活，脑子很灵光，他是种地的好手，村里人经常找他请教谁家种子长得大，谁家化肥效果好。
同年，父亲瘫痪了，51岁，只有一只手好用，我给买了电动轮椅，白天我妈下地干活，父亲可以自己出去遛弯，和常人一样，心态也越来做好了，但是每晚腿疼的厉害，有时候疼的他说不想活了，把我弟弟吓哭了，我们兄弟在家的时候晚上就给他揉，揉一会儿他能睡一会儿。

2015年，我伯父因病去世，伯父一生光辉，早年参军，参加过79年战争，后来分配到本地任命为法院院长，伯父内心柔软，说自己不适合做断案工作，婉拒了，后来到承德任房产局局长，书记，伯父一生清廉，从没用私权给我们谋过一分利益，退休后说最后悔的是当初没把我们弄到城里。生前有一天给我爸打一个电话，也许是命中注定，他最后一个电话和我父亲吵起来了，给我打的按错键了没接，从此天人两隔。伯父生前德高望重，去世后父亲受了打击一下子靡靡不振。此后身体越来越差了。伯父生前和父亲一天一个电话，自那以后，父亲的手机安静了下来。

父亲身体原因，一辈子没做过什么正经工作，也没给我们这代留下什么财产，周边邻居一个个盖了新房子，儿子也买了车，只有我家是土房，母亲也上火，直到2016年，我家终于把我爷爷一块块石头盖起来，住了64年的土房子翻了新。期间父亲一直说他住不上新房子了，幸运的是他赖赖巴巴的身体一直坚持了下来。
父亲过了一辈子穷日子，一直用按键机，什么都做不了，我发现他对智能机好像很有兴趣的样子，说给他买一台，他说不要，但是我看他眼里明明有光，于是我找网友买了一台旧手机，骗他说是别人给的，又给家里装了网，他每天看抖音快手，开心极了，那个时候村子里好多老人用的还是按键机，他成了最早用上智能机的人。但是他还是舍不得让我花钱，什么都不要，我只能偷偷观察他对什么感兴趣，一个个给他买，嫌手机屏幕小，我给他买了平板，怕他出门热，又买了小风扇，带着风扇出门一群小孩子围着，他开心。笑的像个老头，他才50多岁。
父亲重情重义，一直记得别人的好，经常念叨谁帮过咱们家，人家有事让我们帮，可惜的是我和弟弟远在外地，帮不了什么，这些事都落到了我母亲身上。我大哥（比我父亲小一岁，辈分低）给人干活摔了，我父亲知道后一边哭一边让我妈去看看，因为他坐轮椅进不去屋。

2018年，父亲突然呕血，当初我刚好在家，把我吓坏了，送到医院治了几天，我因为心力交瘁挺不住回家住了一天，进到我父母的屋子哇哇的哭，以为他再也回不来了，幸运的是不是胃癌。因为他以前觉得自己活不久，也为了止疼，一直喝酒，导致胃出血，从此以后再也没喝过酒。
日子平稳的过了几年，我给父亲换了新手机，比我们用的都好，可是他还是舍不得那个屏幕已经烧的花花绿绿的旧手机，日子是好了些，但是这几年父亲身体也变差了，声音开始不洪亮，表达能力也下降了，腿也越来越疼，整晚睡不着觉，半个月才排便一次，每次都是我母亲用手扣才能出来。母亲也老了，头上出现了白发，又管农事又管父亲，多年的操劳让她憔悴了很多。

憋说了 V你50

2023年五月28日中午，父亲给我打了个电话，问我是不是给他打电话了，我说没有，刚要问他近况如何，他突然就挂了，仅仅6秒，我在工作，也没在意，当晚他就来病了。
2023年5月30日，早上母亲电话把我吵醒，父亲腹痛住院，医生说很严重，我听到后就吓坏了，弟弟来接我回家，半路上联系医生做了转院手续，转到了秦皇岛市第一医院，到达后已经休克，住进了icu，当天做了手术，胃穿孔，由于时间超过48小时，腹腔和肺感染非常严重，随时有生命危险，他59岁，刚陪我30年。

手术后就是抗感染治疗，但是由于父亲瘫痪，身体不好，一直不见好转，住进icu七天了，每天万元以上的费用，然而情况一直不好，呼吸机拔掉又插上了，现在是重症肺炎，腹腔感染，胃穿孔，昨天医生找我们谈话让做好准备，生存几率小于百分之三十。
没转院之前，父亲就跟我母亲说他说不想活了，活着也是受罪，每晚每晚的腿疼折磨的他生不如死，止痛药都不管用，又担心让我们花钱。可是我舍不得他，不希望他这样就离开我，还想让他再陪我几年，让他看到祖国统一的那天，再听听他喊我的名字，可惜的是，他身上插满了管子，我再也没听到他对我说过话。