2023年1月7日，開膛手傑克網站博客更新
作者： Richard Jones
翻譯：赤井秀一的愛車
1888年11月9日星期五，在米勒场发生了令人震惊的玛丽·凯丽谋杀案，当晚，《回声报》的一名记者访问了多塞特街，当天早些时候，这起可怕的犯罪就发生在这条街上。在该记者随后发表的报道中，让人们对暴行发生地点的居民生态有了一个初始的印象，因为那些住在附近的人正在对他们生活区域所发生的恐怖事件议论纷纷，只不过，通过新闻稿，并不能很好地反映人们对该案的认识。值得注意的是，那些与记者交谈的人们所给予的观点并不具有十足的目击证词价值。然而，对于今天仍旧关注开膛手案的人们来说，这篇报道确实捕捉到了玛丽·凯利谋杀案后多塞特街居民们的一些情绪，同时，也说明了开膛手杰克谋杀案发生后，记者们为了收集信息会花费多少时间。
多赛特街众生相-速写
《回声报》于1888年11月10日星期六版刊登了他的报道：
案发前一晚十一点多塞特街米勒场的人群：多赛特街至暗的一夜
谋杀发生之后，在麦卡锡场——亦或是用它更广为人知的称法，即米勒场的入口的出租屋内，便是不幸的妇女玛丽·凯丽被谋杀的第一现场。此前，尸体已于被发现的当天下午被带到太平间，然而，人们对该案的关注并未随着死者的尸体被运离之后而消退，人们依旧站在案发出租屋的对面，对该谋杀案和凶手等话题议论纷纷。在记者前往当地的路上，商业街一带的居民正通过玻璃窗紧盯着案发现场附近聚集的人群观望，《回声报》的这位记者表示，这似乎是东区居民在面对疑窦重重的案件时最为典型的表现。
在昨晚的人群中，大众的主流观不可避免地指向了“开膛手杰克”。而“开膛手杰克”的存在似乎已经被东区的人们普遍接受，人们普遍相信狡猾的“杰克”永远不会被抓住。并且，人们也相信，开膛手的存在与当地人的日常生存已经连为一体，只要人在当地，就不可避免地会与他产生关联，而“杰克”也是导致东区生活条件如此艰辛的重要因素之一。此外，案发现场附近的女性们更是对该地区存在着这样一位杀人狂魔表现出严重的焦虑。昨晚，一位老太太对记者断言他是魔鬼，如果不是撒旦本人，就是魔鬼之一，除此之外，这名老妇人想不出其他能够给予杰克身份假定的可能条件。
记者在公租房
谋杀案现场附近有一座公租房，此前，就有不少类似死者这样的妇女在该公租房进进出出。房东是一位比较体面的人士，据他反应。嫌疑人当是一名此前曾经来过该公租房的某位男子。据悉，这名男子身材魁梧，留着黑色八字胡。案发前，有人曾看到他和死者在一起。房东将该男子视作与玛丽·凯丽谋杀案的一个重要线索告诉《回声报》记者，该男子虽然在某种程度上可以算是公租房的常客，但在案发的当天都未曾被人目击出现在公租房附近。这一条线索虽然有一定的价值，然而却不能为凶手的身份提供明确有效的信息。值得注意的是，房东描述中的该男子似乎是一名屠夫，于是，在前几例“开膛手杰克案”中所提出的关于嫌疑人是屠夫的说辞再一次地被拉回公众的视野。
报道发表的前一晚，《回声报》的一位记者得以参观了同在案发现场附近被条件简陋的出租屋。记者在支付了所需的四便士后，他被带进了该廉租房的公共厨房内，随着记者的到来，该处的负责人向他投来一丝警觉而又不满的眼光。据该记者描述，公共厨房还是非常宽敞的。壁炉里燃烧着一团又大又亮的火，粗糙的木桌紧挨着墙壁，屋子里的住户正在吃晚饭。一个眉头紧锁的住户正在吃一块牛排，散发着令人满足的香味，而在同一张桌子上，另一个显然不太幸运的无家可归者正在大口嚼着一块面包，喝着粗制的茶，茶杯中的水比茶多。其他人同样在吃晚饭，有些人吃了足够的面包和奶酪，其余的人则以相对比那无家可归者所享用的略好一些的食物来填饱肚子。
老照片中公租房的公共厨房
前往调查的记者尝试这些人就谋杀案交换意见。令人震惊的是，他们对待谋杀案的态度显得轻描淡写，又带有明显的不满情绪。他们可能会以同情的态度开始讨论，然而却几乎总是以残酷冷漠的笑声结束，甚至更糟糕的嘲讽态度来终结谈话。“咱这有人认识她吗？”其中一名外表邋遢的人一边在粗糙的桌子上切食物，一边对被害人表现出了不屑一顾的态度。随后，另一名住户反问以更为嘲弄的姿态反问：“有人不认识她吗？”（意指死者是妓女，人际关系复杂，因此被害也是咎由自取）
有关玛丽·凯丽的回忆
可怜的玛丽·简·凯丽是当时当地比较具有代表性的一个人物，通常她们是街头暴力事件中常常会出现的形象。这些女性通常会在发生矛盾的时候变得暴躁，并且立刻陷入暴怒互骂的状态，而随着矛盾的升级，双方会产生肢体接触，继而演变为殴打。而那些和她们产生冲突的男性会以粗鲁的态度对她这样身处不幸状况的女性极尽冷嘲热讽。比较典型的是，当地一位上了年纪穿着外套和背心，却没有衬衫的上了年纪的男子（意即当事人本身也不是什么体面人物），用悲观的语气表示称：对玛丽·简·凯丽这样的女人来说，死了反而是一种解脱。“瞧瞧她那种糟糕的生活状态吧”他喃喃地说，把他那只又瘦又不太干净的手伸向炉火道：“没钱的时候一周有三天是饥肠辘辘的，然后，当她有了几个钱的时候，在这周接下来的三天里又会拿钱买酒喝个烂醉。我是了解她的，三周前的一天凌晨两点，我遇到她的时候，她一分钱都没有，可怜巴巴的，我就给了她一些钱。”他转向我们这位对他给玛丽钱的动机表示出怀疑的记者，接着说道：“玛丽·简是一个好人。”他似乎并不在乎记者怀疑的眼光，继续说：“当她略有几个钱的时候，就会大手大脚地花钱，当她没有钱的时候，谁知道她又为什么（没钱了）？”这句话没有说完。（该男子就停止了有关玛丽的讨论）
1901年的多赛特街居民日常
有关死亡的阴影-记者很快离开了当地
当记者走出公租房的迈向夜晚多赛特街的黑暗中时，透过该公租房厨房的亮光记者看到男人们在厨房里放声大笑，笑声一直回荡在空荡荡的街道上。白天在此附近发生的可怕谋杀案对这些人几乎没有任何影响，他们的笑声中体现不出一丝一毫的悲伤。即使在记者走到距离案发现场一箭之遥的地方，他们的笑声依旧，开着低俗的玩笑，仿佛死亡的阴影并没有笼罩在悲惨的街道上。但是，在东区，这些人们鲁莽的欢乐有时会因类似可怜的玛丽·凯丽这样的女性的不幸遭遇而破灭。
作者： Richard Jones
翻譯：赤井秀一的愛車
1888年11月9日星期五，在米勒场发生了令人震惊的玛丽·凯丽谋杀案，当晚，《回声报》的一名记者访问了多塞特街，当天早些时候，这起可怕的犯罪就发生在这条街上。在该记者随后发表的报道中，让人们对暴行发生地点的居民生态有了一个初始的印象，因为那些住在附近的人正在对他们生活区域所发生的恐怖事件议论纷纷，只不过，通过新闻稿，并不能很好地反映人们对该案的认识。值得注意的是，那些与记者交谈的人们所给予的观点并不具有十足的目击证词价值。然而，对于今天仍旧关注开膛手案的人们来说，这篇报道确实捕捉到了玛丽·凯利谋杀案后多塞特街居民们的一些情绪，同时，也说明了开膛手杰克谋杀案发生后，记者们为了收集信息会花费多少时间。
多赛特街众生相-速写
《回声报》于1888年11月10日星期六版刊登了他的报道：
案发前一晚十一点多塞特街米勒场的人群：多赛特街至暗的一夜
谋杀发生之后，在麦卡锡场——亦或是用它更广为人知的称法，即米勒场的入口的出租屋内，便是不幸的妇女玛丽·凯丽被谋杀的第一现场。此前，尸体已于被发现的当天下午被带到太平间，然而，人们对该案的关注并未随着死者的尸体被运离之后而消退，人们依旧站在案发出租屋的对面，对该谋杀案和凶手等话题议论纷纷。在记者前往当地的路上，商业街一带的居民正通过玻璃窗紧盯着案发现场附近聚集的人群观望，《回声报》的这位记者表示，这似乎是东区居民在面对疑窦重重的案件时最为典型的表现。
在昨晚的人群中，大众的主流观不可避免地指向了“开膛手杰克”。而“开膛手杰克”的存在似乎已经被东区的人们普遍接受，人们普遍相信狡猾的“杰克”永远不会被抓住。并且，人们也相信，开膛手的存在与当地人的日常生存已经连为一体，只要人在当地，就不可避免地会与他产生关联，而“杰克”也是导致东区生活条件如此艰辛的重要因素之一。此外，案发现场附近的女性们更是对该地区存在着这样一位杀人狂魔表现出严重的焦虑。昨晚，一位老太太对记者断言他是魔鬼，如果不是撒旦本人，就是魔鬼之一，除此之外，这名老妇人想不出其他能够给予杰克身份假定的可能条件。
记者在公租房
谋杀案现场附近有一座公租房，此前，就有不少类似死者这样的妇女在该公租房进进出出。房东是一位比较体面的人士，据他反应。嫌疑人当是一名此前曾经来过该公租房的某位男子。据悉，这名男子身材魁梧，留着黑色八字胡。案发前，有人曾看到他和死者在一起。房东将该男子视作与玛丽·凯丽谋杀案的一个重要线索告诉《回声报》记者，该男子虽然在某种程度上可以算是公租房的常客，但在案发的当天都未曾被人目击出现在公租房附近。这一条线索虽然有一定的价值，然而却不能为凶手的身份提供明确有效的信息。值得注意的是，房东描述中的该男子似乎是一名屠夫，于是，在前几例“开膛手杰克案”中所提出的关于嫌疑人是屠夫的说辞再一次地被拉回公众的视野。
报道发表的前一晚，《回声报》的一位记者得以参观了同在案发现场附近被条件简陋的出租屋。记者在支付了所需的四便士后，他被带进了该廉租房的公共厨房内，随着记者的到来，该处的负责人向他投来一丝警觉而又不满的眼光。据该记者描述，公共厨房还是非常宽敞的。壁炉里燃烧着一团又大又亮的火，粗糙的木桌紧挨着墙壁，屋子里的住户正在吃晚饭。一个眉头紧锁的住户正在吃一块牛排，散发着令人满足的香味，而在同一张桌子上，另一个显然不太幸运的无家可归者正在大口嚼着一块面包，喝着粗制的茶，茶杯中的水比茶多。其他人同样在吃晚饭，有些人吃了足够的面包和奶酪，其余的人则以相对比那无家可归者所享用的略好一些的食物来填饱肚子。
老照片中公租房的公共厨房
前往调查的记者尝试这些人就谋杀案交换意见。令人震惊的是，他们对待谋杀案的态度显得轻描淡写，又带有明显的不满情绪。他们可能会以同情的态度开始讨论，然而却几乎总是以残酷冷漠的笑声结束，甚至更糟糕的嘲讽态度来终结谈话。“咱这有人认识她吗？”其中一名外表邋遢的人一边在粗糙的桌子上切食物，一边对被害人表现出了不屑一顾的态度。随后，另一名住户反问以更为嘲弄的姿态反问：“有人不认识她吗？”（意指死者是妓女，人际关系复杂，因此被害也是咎由自取）
有关玛丽·凯丽的回忆
可怜的玛丽·简·凯丽是当时当地比较具有代表性的一个人物，通常她们是街头暴力事件中常常会出现的形象。这些女性通常会在发生矛盾的时候变得暴躁，并且立刻陷入暴怒互骂的状态，而随着矛盾的升级，双方会产生肢体接触，继而演变为殴打。而那些和她们产生冲突的男性会以粗鲁的态度对她这样身处不幸状况的女性极尽冷嘲热讽。比较典型的是，当地一位上了年纪穿着外套和背心，却没有衬衫的上了年纪的男子（意即当事人本身也不是什么体面人物），用悲观的语气表示称：对玛丽·简·凯丽这样的女人来说，死了反而是一种解脱。“瞧瞧她那种糟糕的生活状态吧”他喃喃地说，把他那只又瘦又不太干净的手伸向炉火道：“没钱的时候一周有三天是饥肠辘辘的，然后，当她有了几个钱的时候，在这周接下来的三天里又会拿钱买酒喝个烂醉。我是了解她的，三周前的一天凌晨两点，我遇到她的时候，她一分钱都没有，可怜巴巴的，我就给了她一些钱。”他转向我们这位对他给玛丽钱的动机表示出怀疑的记者，接着说道：“玛丽·简是一个好人。”他似乎并不在乎记者怀疑的眼光，继续说：“当她略有几个钱的时候，就会大手大脚地花钱，当她没有钱的时候，谁知道她又为什么（没钱了）？”这句话没有说完。（该男子就停止了有关玛丽的讨论）
1901年的多赛特街居民日常
有关死亡的阴影-记者很快离开了当地
当记者走出公租房的迈向夜晚多赛特街的黑暗中时，透过该公租房厨房的亮光记者看到男人们在厨房里放声大笑，笑声一直回荡在空荡荡的街道上。白天在此附近发生的可怕谋杀案对这些人几乎没有任何影响，他们的笑声中体现不出一丝一毫的悲伤。即使在记者走到距离案发现场一箭之遥的地方，他们的笑声依旧，开着低俗的玩笑，仿佛死亡的阴影并没有笼罩在悲惨的街道上。但是，在东区，这些人们鲁莽的欢乐有时会因类似可怜的玛丽·凯丽这样的女性的不幸遭遇而破灭。
