这首算是我写的反响比较好的一首

还有人吗？我突然健谈了，失不再来

诠释和修订一下我个人的观点，尽力言简意赅：关系——指意象（对象）之间的紧密关系，它指的并非月亮和潮汐之间的引力、涨落的形式逻辑，而是两者构建的语境，更多可能是心理的。
我担忧因为是心理的，会导致“任何两个词”都构成某个语境。这是绝对不能放任的。它必须告诉人：这是什么。
感受性的诗则是告诉人这是怎么样的。我经常写这样的，但不妨碍我对其的怀疑。就个人经验来说，它真的只是涂鸦式的，可能很有特质，但其实什么也不是，只能从风格的特征中去把一首和另一首区分开。
我不是很赞同将人作为媒介，从诗的行文到诗意的媒介。如同从暗箱中拿出两个词，然后搓它们到黏合。那么人的意欲何为？人的尊严何在？这种不指向未来和目标的创造力，不可能成为人的文化的选择。当然，它也有其所谓亚文化的价值，也就是它的风格（造型）的价值。
为之——我对准确写出感受的看法有了新的理解。它如果近乎于临摹（感官到文字的转译），那么就很难说，你看到的是对象还是字词。这个诗人是离世界很远的。甚至不需要世界，他也能借由触手可及的素材完成作品，公司创意部门就是这样工作的。可是我们需要这样一个员工似的诗人吗？
一个诗人的重要程度是远远大于所谓的好诗的，而且事实上我们面对的也确实是那么几些个诗人。如果诗可以由我们纯粹的机械心理就能完成，那么我们诗早已是批量生产的东西了。
以上我的观点最大的困境在于：难以实际从字词的实际操作来说明。形而上的东西处在实用层面，就像一个诗人需要面对的困境。你不能把它摆在桌面上。

《消失的露水》
你知道吗，人这一辈子会蒸发一些露水。
就像叶底生花又腐落成红，无人觉察。
就像空气快速地从你的后颈溜走，
然后又幻化成风。
就像你发出去又撤回的消息，
就像你灵魂出窍般的游离。
你知道吗，人这一辈子会蒸发一些露水，
与之再度相逢，就能茅塞顿开。
今早我刚好就处在睡眼惺忪的状态里，
早晨穿衣服的过程中，
我竟邂逅到儿时春天里某座隐秘的深山，
一个四野陷落森林的，一间木屋。
我望着疯长而出的芭蕉叶神色怜悯地向我招手，
轻轻拍打窗棂，
抖落它藏了一辈子的露水。

当一首诗越趋近一个具体的语境，那么它的意象就越无法替换。古诗之美部分也在于如此。它惜字如金是一面，但它的句法是更为重要的一面。每一个要素都是为了构建最后呈现的效果。“采菊东篱下，悠然见南山”，很难替换一个字。在现代诗里，这成了最麻烦的事，总是会有字词可被替代。
像分子由原子构成，你不能随意替换它，如此就成了别的分子。而在诗里是构成了其他语境。这虽然是过于理想化的看法，但致力做到这是非常重要的。不过，这并非是为了效法古诗。
假设一首诗里要素的关系并不紧密，那么读它的时候就会非常困惑和艰难，因为你需要从脑海里整理它们的关系。而，如果是传统下的意象，因为我们的长期接触，就非常容易接受。但在现代诗中，读者多多少少需要面对些新的东西，那这一脑部活动是少不了的。
可替代性就意味着一个词悬吊在句子上，晃来晃去，读者对这变幻莫测的对象总得三番两次确凿，因为在一首诗句中，它的多张面孔会影响最后的意义。
有人会说，这样诗不就非常陈腐了吗？需要指出的是，诗的更迭在于它的内容的更迭导致了外在的变化，宋词的更丰富的节奏比唐诗更适合婉约。诗的形式是服从于内容的。自由的诗是其内容的自由，但形式仍然遵循它的基本规律，在哪飞天遁地都是受引力的影响的。
在我看来，显而易见的基本情况是：每一个要素的增添都影响了句子和诗的含意。给水里投石子就不可能没有变化。在这一前提下，最终之表达必然要严苛于每一个字词。它是诗的句法。
需要指出的是，我一直有过一个误解，那就是认为意象是语境的“拼块”，事实上这时写来，发现真正起作用的是构建语境的句法。意味着不用写尽，从关系中就能完成最终之表达。（多么慷慨的分享啊）

我的8、10楼出现吧

也可以拿知名诗来哟，我也可以试试

再来个

白话一点的

慢性病
蜘蛛在那里结网
屋顶的两侧
尘埃隐匿在另一个维度的空气里
阳光投射于；房屋的四周
阴影密布其内
往来的人群密布其内
它们不动声色的咀嚼黑暗，交谈着
那些被生活割裂的皮肤和
破碎的事物
情书、泥土、月光下的老照片；
她说
“杯酒并不能凭空浇覆这片星空”
而俗事的繁荣早已淹没了从前的星火
平复了许久之后，你说
你已不在拥有火焰
可我的诗句却在此刻轻轻点燃