🌧️
1
高中寒假时，曾偶得闲暇，信步于长街。待转过一方街角，那店便映入眼帘——没有招牌，没有开业大吉，甚至于连顾客也无几。远远地从街上望去，那家小店被几家奢侈品专卖店挤到了最边角，看起来平平无奇。但我的目光就那样被吸引、被那家奇特的小店拽了过去——说不上来是为什么，因为店门上的松木把手？因为门框上店主亲自做的风铃装饰？因为傍晚时从里面透出的温馨的橘黄色光芒？我也说不清。
总之，怀抱着好奇和一丝不知从何而来的敬意，我径直来到小店门前，像虔诚的信徒一般，谨慎地推开了那扇旋转门。
“吱呀——叮铃铃铃铃铃——”旋转门的关节处和风铃声一齐响起，麦香味和温暖舒适的气氛同时降临，如果进入一个崭新的世界，凛冬的雪花和寒意霎时被一扫而空。我深吸一口气，将肺部的寒气全部驱除，直到口鼻间只剩下这家店里特有的麦香。
“欢迎光临——”耳边传来微带慵懒但柔软的嗓音。我不由自主地转过头去，目光落在她身上：她大概二十五六的年纪，系一袭鹅黄色围裙，一头长发波浪般垂下，此时正站在我右侧的柜台后、动作轻柔地用一把银匙缓缓在咖啡杯中搅拌着。她的动作那样优雅轻盈，仿佛指尖绽开了一场芭蕾、令人着迷。此时她的全部精力都集中在杯中，低垂着眼睑、一言不发，仿佛我的到来于她而言只是打扰。
我轻咳一声，识趣地将目光挪开，打量起了店的内部。店里的空间不大，摆设也极简单。两排摆满书籍的木质书架，三只米白色的沙发凳，一张小圆茶几，一盏小灯，一架纯黑色的钢琴，仅此而已。比起这些，最引人注意的反而是小店最里面的壁炉——那是一种北欧式壁炉，没有什么围栏防护，只有一堆小小的篝火躺在壁炉中间、跃动着橘黄色的火焰。在篝旁懒洋洋地卧着一只狸花猫，它惬意地闭着双眼、时不时地舔一下前爪。火光把它的半个身子都映成了橘黄的，它的剪影照在墙上，有着令人说不出的安心。
“你叫什么？”身后那柔软的声音再次响起，我回过神来、转过身，正对上她清澈的目光。
“我叫张……”
“嘘——”她抬手做出一个噤声的手势，浅笑一下道：“在这里，你可以隐藏自己的真名，更加随心所欲一些。”
“这简直就像化装舞会一样。”心中这样想着，我顿了顿道：“我叫小轩，夏宇小轩。”
“意思是夏季夜晚中开着窗户的小屋吗？真好。”
她微笑着，从柜台后向我走来、将手中溢着麦香的咖啡杯递给我——“加了一点糖，很甜。”
我从她手中接过杯子，杯中的麦香味牛奶正冒出丝丝热气，捧在手心感觉暖暖的。
“这是一家什么样的店？”我一边舐着发烫的牛奶，一边询问道。
“这家店并没有什么固定的主题。对于爱看书的人来说，这里是书店；对于疲劳的人来说，这里是一个可以小憩和放松的地方；对于爱听音乐的人来说，这里是间充满悠闲音符的小屋；对于喜欢猫的人来说，这里是最好的逗猫场所；对于那些喜欢收集各种笔的人，这里又是令人惊叹的宝库。”
“笔？”我心中微感疑惑。她似乎察觉到了一般，从柜台后面取出一个透明的玻璃盒，摆在我面前。我眼前一亮，只见盒子里铺着一层鲜红的毯子，毯子上又有木框分出几十个相同大小、长宽的空格，每个格子内都安静地躺着一只笔，且都是我最喜欢的一种笔——自动铅笔。
我不由得有些呆住了。从小到大，我都从没见过种类这么多、保存这么完好、形态各异、颜色不同但都精致无二的自动铅笔。那琳琅满目的的自动铅笔都安静地躺在自己“房间”的红毯之上，宛如一个个沉睡的精灵、在等待着被唤醒。
看到我惊讶的表情，她似乎有些意外，噗嗤一下轻笑出声“喜欢吧？你现在用的笔是哪种呢？”
“我啊……就校门口文具店里五块钱一根的晨光自动铅笔，烂大街的那种……”我有些不好意思地干笑两声，不由得自惭形秽。
“没关系，这里所有的笔你都可以随便用，随便试。”看出了我眼神的渴望，她轻声道。
“真的吗？那我不客气啦。”我顿时兴奋起来，从玻璃盒中小心翼翼地取出一只深蓝色的笔，放在手心抚摸。指尖触及之处，皆如海水般光润。
“太棒了……”我爱不释手，轻握着笔尖在自己的作业本上写写画画。她不说话，只是又给自己冲了一杯牛奶，像我刚来时那样、用汤匙缓缓搅拌，嘴角留笑。
于是一整个傍晚，我都在这家神秘又简单的小店里、坐在柜台前，把好几十根自动铅笔都试了个遍。塑料的，轻快流畅；金属的，扎实稳当；烤漆的，温润如玉；木质的，指尖盈香。我像个初次品尝不同口味糖果的小孩，贪心地想要体验每一种自动铅笔的触感，不知不觉、直到店外已是月明星繁。
终于，当我试完所有的笔之后，我发现了天色已晚。在伸了个大大的懒腰后，我歉然道：“对不起，我不知道都已经这么晚了，给你添麻烦了。”
“没关系，你想要来玩的话，随时都可以。”她微笑着，把自动铅笔们都收回到盒子里。
“这些孩子们，也需要偶尔出来玩耍一下呢……”
“喵～”屋内的狸花猫睡醒了，它长长地打了一个哈欠望着我，歪着脑袋思考着什么，似乎在好奇我是谁，是什么时候来的。
我提起书包，依依不舍地向她道别。她再次看出我的心思，又取出一支笔、递到我手里。
“这支笔借给你，帮我画幅画吧。”
我有些不敢相信：这可是任何文具店里都不到、非常贵重的笔啊！我下意识的拒绝道“可……我不会画画……”
“不，你会。会画画的人，眼睛里是藏不住的。眼睛里有光的人，哪怕从没学过绘画，一样能用画笔诠释一切。”
“可万一我把笔弄丢了或是……”
“不会的，我相信你会好好保护好她。”她忽然非常坚定、把笔塞到我手里，我看着她的双眸，终于不再推辞、同样坚定地点点头。
“那……要我画什么？虽然我也不知道自己能不能画的好。”
“就画光吧。”
“光？可铅笔是黑色的，要怎么画？”
“这就要问你自己咯。”她有些调皮地眨下眼，看着我的眼神里有些耐人寻味。
“……好吧，那你什么时候要？我什么时候归还这根笔？”
“等你能用她画出光芒的时候，再说吧。”
“吱呀——叮铃铃铃铃——”我推门而出，外面的风雪又更急了一些。雪花已经铺满了路面，踩在上面时、咯吱咯吱的声音有点好听。我沿着来路走去，回头望向这家小店，橘黄色的光依旧温暖。我不由自主地笑一下，拿出相机按下快门，将这一幕永远定格在记忆深处。
2
某个天气很好的上午，我又来到了这家小店。
我坐在柜台前的椅子上，一边喝着麦香味的热牛奶、一边专注地盯着玻璃盒中的自动铅笔，慵懒而闲适。
“你的画构思的怎么样了呀？”她如旧搅拌着杯子中的牛奶，声音轻快。
“嗯……没什么思路。”我端起咖啡杯，把牛奶一饮而尽。“你这里是只有麦香牛奶吗？”
她并不回答，只是微笑。
我站起身，踱步到书架前。猛然间、如触电般，我看着眼前的几十本书发出惊呼：“牧铃！你也喜欢牧铃吗？”一种于茫茫人海中好不容易遇到知音的激动涌上心头。我信手取下一本，正是牧铃的代表作《艰难的归程》，书中那些有趣又动人心魄的情节快速闪现，令此时的我兴奋难以言表。
“是啊，我喜欢看儿童文学。这里的书都是儿童文学，还有童话故事。”她走过来，望着书架道。
“那你喜欢沈石溪吗？我小时候非常喜欢，但自从看过牧铃和其他动物小说作家的作品之后，就觉得沈石溪的书既平庸又无趣，甚至荒谬低俗缺乏逻辑。从前觉得他是动物小说大王，现在觉得他是动物小说乞丐。”
我一口气说完这一大串话，连自己都觉得惊讶：上了高中之后的我更加沉默寡言，似乎已经很久没有说过这么多的话了。
“当然咯，他的书我都有看过。但是呢，或许你是这样认为的，但每个作家都有自己的闪光点、每本儿童文学都会有支持和喜欢的孩子。在孩子们成长的过程中，只要有那样一本书可以让他开心、可以带给他快乐，那么这本书就是有意义、有价值的，优秀的作品从来无关乎作者。你说呢，小轩？”
我一时语塞，不知该如何回答，只有点头表示同意。从她身上散发出的温婉成熟的气质令我折服，似乎没有丝毫办法与之相左。她身上有种魅力——让人叹服并安静的魔力。
在这个温馨的上午，我“探索”了这家小店里的一切秘密：我知道了书架上全部书籍的名字，摸着狸花猫的后背往壁炉里放柴火，还坐在钢琴前试着弹了几下——当然，我最留恋的还是那些独特的自动铅笔，并为之流连忘返。临走时，我拿出上次她借给我的笔，给她展示了这根笔依然完好无损。她说，她当然知道这根笔还是好好的，她不会看错人。说这话时，她言语中有着难以掩饰的自豪。
“这次走后，我恐怕要很久之后才能来了，因为我已经高三了。”我小心翼翼地说道。
“等我下次回来，一定会带给你一副漂亮的画。”
她没有回答。沉吟半晌后，她对我说“这里随时都欢迎你来，随时。”
3
第二年初春的某天，阳光明媚。河中结的厚厚的冰层开始融化，树枝开始抽出嫩绿的新芽。街上多了鸟儿的啼鸣，小店里也多了花香。
“吱呀——叮铃铃铃铃铃——”如同一位老友前来赴约，我轻车熟路地推开店门。又是熟悉的场景，又是熟悉的麦香。
“你来啦。”她仰起头，微笑如花。
“嗯，我高中毕业了。”我来到柜台前坐下，不用我说什么，她已经开始为我冲一杯热牛奶。
“你要的画，我终于完成了。”
“是吗？那我可得好好看看。
她冲好牛奶，笑着看我取出画作。
我将画卷展开，熟悉的场景赫然而出：一条长街，一夜寒冬，一场大雪，一家小店，一个站在门口、从画里向外眺望的她。一束温暖的光从窗户中投射出来，洒落在她身上。光芒中，那一抹温暖晕开、把她的脸映照得柔美、清纯，好似无暇的天使，向光而生。
那是我第一次从店里离开后，她默默地走出店来、远远地送我离去时的情景，这一瞬被当时的我用相机拍了下来。
她笑了，笑得很甜，甜的就像加了糖的麦香牛奶。
“你真的做到了，你真的，用铅笔画出来了光芒。”
“谢谢你，是你教会了我这些。光的本质是温暖，而在去年冬天、你带给了我足以温暖心灵的温柔。”
我由衷地向她道谢，把一年前她借给我的笔放到柜台上。
“这个，该物归原主了。”
“不。”她轻轻摇头。
“这只笔，只有在你手中才能绽放出这般的光芒。就像汤匙在我手中才能起舞一样，她是你注定的宿命。从现在起，她是你的了。”
我重新拿起这支笔打量着，全金属的笔身厚实稳固，给人非常可靠的安全感。笔夹处的一抹鲜红格外惹眼、把整只笔银色的外观点缀得更加优美。这支笔，成为了她送我的最好的礼物。
“你为什么喜欢自动铅笔？”她突然开口问道。
“我也不知道，或许是我不够自信吧。下笔写之前就想着如果写错了要怎么办，铅笔的字迹可以抹去，可以容纳我的错误和过失。而且铅笔的字不会留存很久，总是会随着时间变淡。”
“不，小轩，你又错了”。
她捂嘴笑道“你知道铅笔的字迹可以保存多久吗？”
看着我疑惑的表情，她顿了顿、继续说道：“只要不摩擦，可以天荒地老。”
“只要不摩擦……可以……天荒地老”
我喃喃地念着这句话出神。
“我要走了，就像春天来临、便不再需要壁炉一般，我也要离开这里了。”
这句话突然在我耳边荡开。我错愕地抬起头，望着她的眼。
“可我还需要你……”良久，我从牙缝中挤出这句话来。
“你已经不再需要了，你的内心早已不再寒冬凛冽，而是春暖花开。从你能够做到让光盛开在纸上时开始，那笔下的光、就是你内心的真实写照。”
“那你要去哪里？”我有些哽咽，忍着眼眶中的泪。
“哪里还有冬天，我便去哪。”她轻轻说。
“等等”我轻声道。
“我想告诉你我的真实姓名叫什么。”
她没有说什么，只是微微侧耳过来、等待着。
“我叫……”
“嗯，我知道啦。”她的眼中充满了笑意：“很不错的名字呢”。
“我们，还能见面吗？”
虽然明知道答案，但我还是怀着忐忑的心情询问。似乎心中想要得到一个正面的回应，可同时又害怕她讲出来。
“你忘了吗？这里，永远欢迎你。”
门外春风拂过，骚动的风铃响个不停。我轻轻按动自动铅笔的笔尾，出芯时的“咔咔”声清脆悦耳。
我告诉她的名字，终究会和这声响一般，消逝在风中。
但不变的是，记忆深处的美好。
我又一次推门而出。不同于以往，这次我没有回头。
高中寒假时，曾偶得闲暇，信步于长街。待转过一方街角，那店便映入眼帘——没有招牌，没有开业大吉，甚至于连顾客也无几。远远地从街上望去，那家小店被几家奢侈品专卖店挤到了最边角，看起来平平无奇。但我的目光就那样被吸引、被那家奇特的小店拽了过去——说不上来是为什么，因为店门上的松木把手？因为门框上店主亲自做的风铃装饰？因为傍晚时从里面透出的温馨的橘黄色光芒？我也说不清。
总之，怀抱着好奇和一丝不知从何而来的敬意，我径直来到小店门前，像虔诚的信徒一般，谨慎地推开了那扇旋转门。
“吱呀——叮铃铃铃铃铃——”旋转门的关节处和风铃声一齐响起，麦香味和温暖舒适的气氛同时降临，如果进入一个崭新的世界，凛冬的雪花和寒意霎时被一扫而空。我深吸一口气，将肺部的寒气全部驱除，直到口鼻间只剩下这家店里特有的麦香。
“欢迎光临——”耳边传来微带慵懒但柔软的嗓音。我不由自主地转过头去，目光落在她身上：她大概二十五六的年纪，系一袭鹅黄色围裙，一头长发波浪般垂下，此时正站在我右侧的柜台后、动作轻柔地用一把银匙缓缓在咖啡杯中搅拌着。她的动作那样优雅轻盈，仿佛指尖绽开了一场芭蕾、令人着迷。此时她的全部精力都集中在杯中，低垂着眼睑、一言不发，仿佛我的到来于她而言只是打扰。
我轻咳一声，识趣地将目光挪开，打量起了店的内部。店里的空间不大，摆设也极简单。两排摆满书籍的木质书架，三只米白色的沙发凳，一张小圆茶几，一盏小灯，一架纯黑色的钢琴，仅此而已。比起这些，最引人注意的反而是小店最里面的壁炉——那是一种北欧式壁炉，没有什么围栏防护，只有一堆小小的篝火躺在壁炉中间、跃动着橘黄色的火焰。在篝旁懒洋洋地卧着一只狸花猫，它惬意地闭着双眼、时不时地舔一下前爪。火光把它的半个身子都映成了橘黄的，它的剪影照在墙上，有着令人说不出的安心。
“你叫什么？”身后那柔软的声音再次响起，我回过神来、转过身，正对上她清澈的目光。
“我叫张……”
“嘘——”她抬手做出一个噤声的手势，浅笑一下道：“在这里，你可以隐藏自己的真名，更加随心所欲一些。”
“这简直就像化装舞会一样。”心中这样想着，我顿了顿道：“我叫小轩，夏宇小轩。”
“意思是夏季夜晚中开着窗户的小屋吗？真好。”
她微笑着，从柜台后向我走来、将手中溢着麦香的咖啡杯递给我——“加了一点糖，很甜。”
我从她手中接过杯子，杯中的麦香味牛奶正冒出丝丝热气，捧在手心感觉暖暖的。
“这是一家什么样的店？”我一边舐着发烫的牛奶，一边询问道。
“这家店并没有什么固定的主题。对于爱看书的人来说，这里是书店；对于疲劳的人来说，这里是一个可以小憩和放松的地方；对于爱听音乐的人来说，这里是间充满悠闲音符的小屋；对于喜欢猫的人来说，这里是最好的逗猫场所；对于那些喜欢收集各种笔的人，这里又是令人惊叹的宝库。”
“笔？”我心中微感疑惑。她似乎察觉到了一般，从柜台后面取出一个透明的玻璃盒，摆在我面前。我眼前一亮，只见盒子里铺着一层鲜红的毯子，毯子上又有木框分出几十个相同大小、长宽的空格，每个格子内都安静地躺着一只笔，且都是我最喜欢的一种笔——自动铅笔。
我不由得有些呆住了。从小到大，我都从没见过种类这么多、保存这么完好、形态各异、颜色不同但都精致无二的自动铅笔。那琳琅满目的的自动铅笔都安静地躺在自己“房间”的红毯之上，宛如一个个沉睡的精灵、在等待着被唤醒。
看到我惊讶的表情，她似乎有些意外，噗嗤一下轻笑出声“喜欢吧？你现在用的笔是哪种呢？”
“我啊……就校门口文具店里五块钱一根的晨光自动铅笔，烂大街的那种……”我有些不好意思地干笑两声，不由得自惭形秽。
“没关系，这里所有的笔你都可以随便用，随便试。”看出了我眼神的渴望，她轻声道。
“真的吗？那我不客气啦。”我顿时兴奋起来，从玻璃盒中小心翼翼地取出一只深蓝色的笔，放在手心抚摸。指尖触及之处，皆如海水般光润。
“太棒了……”我爱不释手，轻握着笔尖在自己的作业本上写写画画。她不说话，只是又给自己冲了一杯牛奶，像我刚来时那样、用汤匙缓缓搅拌，嘴角留笑。
于是一整个傍晚，我都在这家神秘又简单的小店里、坐在柜台前，把好几十根自动铅笔都试了个遍。塑料的，轻快流畅；金属的，扎实稳当；烤漆的，温润如玉；木质的，指尖盈香。我像个初次品尝不同口味糖果的小孩，贪心地想要体验每一种自动铅笔的触感，不知不觉、直到店外已是月明星繁。
终于，当我试完所有的笔之后，我发现了天色已晚。在伸了个大大的懒腰后，我歉然道：“对不起，我不知道都已经这么晚了，给你添麻烦了。”
“没关系，你想要来玩的话，随时都可以。”她微笑着，把自动铅笔们都收回到盒子里。
“这些孩子们，也需要偶尔出来玩耍一下呢……”
“喵～”屋内的狸花猫睡醒了，它长长地打了一个哈欠望着我，歪着脑袋思考着什么，似乎在好奇我是谁，是什么时候来的。
我提起书包，依依不舍地向她道别。她再次看出我的心思，又取出一支笔、递到我手里。
“这支笔借给你，帮我画幅画吧。”
我有些不敢相信：这可是任何文具店里都不到、非常贵重的笔啊！我下意识的拒绝道“可……我不会画画……”
“不，你会。会画画的人，眼睛里是藏不住的。眼睛里有光的人，哪怕从没学过绘画，一样能用画笔诠释一切。”
“可万一我把笔弄丢了或是……”
“不会的，我相信你会好好保护好她。”她忽然非常坚定、把笔塞到我手里，我看着她的双眸，终于不再推辞、同样坚定地点点头。
“那……要我画什么？虽然我也不知道自己能不能画的好。”
“就画光吧。”
“光？可铅笔是黑色的，要怎么画？”
“这就要问你自己咯。”她有些调皮地眨下眼，看着我的眼神里有些耐人寻味。
“……好吧，那你什么时候要？我什么时候归还这根笔？”
“等你能用她画出光芒的时候，再说吧。”
“吱呀——叮铃铃铃铃——”我推门而出，外面的风雪又更急了一些。雪花已经铺满了路面，踩在上面时、咯吱咯吱的声音有点好听。我沿着来路走去，回头望向这家小店，橘黄色的光依旧温暖。我不由自主地笑一下，拿出相机按下快门，将这一幕永远定格在记忆深处。
2
某个天气很好的上午，我又来到了这家小店。
我坐在柜台前的椅子上，一边喝着麦香味的热牛奶、一边专注地盯着玻璃盒中的自动铅笔，慵懒而闲适。
“你的画构思的怎么样了呀？”她如旧搅拌着杯子中的牛奶，声音轻快。
“嗯……没什么思路。”我端起咖啡杯，把牛奶一饮而尽。“你这里是只有麦香牛奶吗？”
她并不回答，只是微笑。
我站起身，踱步到书架前。猛然间、如触电般，我看着眼前的几十本书发出惊呼：“牧铃！你也喜欢牧铃吗？”一种于茫茫人海中好不容易遇到知音的激动涌上心头。我信手取下一本，正是牧铃的代表作《艰难的归程》，书中那些有趣又动人心魄的情节快速闪现，令此时的我兴奋难以言表。
“是啊，我喜欢看儿童文学。这里的书都是儿童文学，还有童话故事。”她走过来，望着书架道。
“那你喜欢沈石溪吗？我小时候非常喜欢，但自从看过牧铃和其他动物小说作家的作品之后，就觉得沈石溪的书既平庸又无趣，甚至荒谬低俗缺乏逻辑。从前觉得他是动物小说大王，现在觉得他是动物小说乞丐。”
我一口气说完这一大串话，连自己都觉得惊讶：上了高中之后的我更加沉默寡言，似乎已经很久没有说过这么多的话了。
“当然咯，他的书我都有看过。但是呢，或许你是这样认为的，但每个作家都有自己的闪光点、每本儿童文学都会有支持和喜欢的孩子。在孩子们成长的过程中，只要有那样一本书可以让他开心、可以带给他快乐，那么这本书就是有意义、有价值的，优秀的作品从来无关乎作者。你说呢，小轩？”
我一时语塞，不知该如何回答，只有点头表示同意。从她身上散发出的温婉成熟的气质令我折服，似乎没有丝毫办法与之相左。她身上有种魅力——让人叹服并安静的魔力。
在这个温馨的上午，我“探索”了这家小店里的一切秘密：我知道了书架上全部书籍的名字，摸着狸花猫的后背往壁炉里放柴火，还坐在钢琴前试着弹了几下——当然，我最留恋的还是那些独特的自动铅笔，并为之流连忘返。临走时，我拿出上次她借给我的笔，给她展示了这根笔依然完好无损。她说，她当然知道这根笔还是好好的，她不会看错人。说这话时，她言语中有着难以掩饰的自豪。
“这次走后，我恐怕要很久之后才能来了，因为我已经高三了。”我小心翼翼地说道。
“等我下次回来，一定会带给你一副漂亮的画。”
她没有回答。沉吟半晌后，她对我说“这里随时都欢迎你来，随时。”
3
第二年初春的某天，阳光明媚。河中结的厚厚的冰层开始融化，树枝开始抽出嫩绿的新芽。街上多了鸟儿的啼鸣，小店里也多了花香。
“吱呀——叮铃铃铃铃铃——”如同一位老友前来赴约，我轻车熟路地推开店门。又是熟悉的场景，又是熟悉的麦香。
“你来啦。”她仰起头，微笑如花。
“嗯，我高中毕业了。”我来到柜台前坐下，不用我说什么，她已经开始为我冲一杯热牛奶。
“你要的画，我终于完成了。”
“是吗？那我可得好好看看。
她冲好牛奶，笑着看我取出画作。
我将画卷展开，熟悉的场景赫然而出：一条长街，一夜寒冬，一场大雪，一家小店，一个站在门口、从画里向外眺望的她。一束温暖的光从窗户中投射出来，洒落在她身上。光芒中，那一抹温暖晕开、把她的脸映照得柔美、清纯，好似无暇的天使，向光而生。
那是我第一次从店里离开后，她默默地走出店来、远远地送我离去时的情景，这一瞬被当时的我用相机拍了下来。
她笑了，笑得很甜，甜的就像加了糖的麦香牛奶。
“你真的做到了，你真的，用铅笔画出来了光芒。”
“谢谢你，是你教会了我这些。光的本质是温暖，而在去年冬天、你带给了我足以温暖心灵的温柔。”
我由衷地向她道谢，把一年前她借给我的笔放到柜台上。
“这个，该物归原主了。”
“不。”她轻轻摇头。
“这只笔，只有在你手中才能绽放出这般的光芒。就像汤匙在我手中才能起舞一样，她是你注定的宿命。从现在起，她是你的了。”
我重新拿起这支笔打量着，全金属的笔身厚实稳固，给人非常可靠的安全感。笔夹处的一抹鲜红格外惹眼、把整只笔银色的外观点缀得更加优美。这支笔，成为了她送我的最好的礼物。
“你为什么喜欢自动铅笔？”她突然开口问道。
“我也不知道，或许是我不够自信吧。下笔写之前就想着如果写错了要怎么办，铅笔的字迹可以抹去，可以容纳我的错误和过失。而且铅笔的字不会留存很久，总是会随着时间变淡。”
“不，小轩，你又错了”。
她捂嘴笑道“你知道铅笔的字迹可以保存多久吗？”
看着我疑惑的表情，她顿了顿、继续说道：“只要不摩擦，可以天荒地老。”
“只要不摩擦……可以……天荒地老”
我喃喃地念着这句话出神。
“我要走了，就像春天来临、便不再需要壁炉一般，我也要离开这里了。”
这句话突然在我耳边荡开。我错愕地抬起头，望着她的眼。
“可我还需要你……”良久，我从牙缝中挤出这句话来。
“你已经不再需要了，你的内心早已不再寒冬凛冽，而是春暖花开。从你能够做到让光盛开在纸上时开始，那笔下的光、就是你内心的真实写照。”
“那你要去哪里？”我有些哽咽，忍着眼眶中的泪。
“哪里还有冬天，我便去哪。”她轻轻说。
“等等”我轻声道。
“我想告诉你我的真实姓名叫什么。”
她没有说什么，只是微微侧耳过来、等待着。
“我叫……”
“嗯，我知道啦。”她的眼中充满了笑意：“很不错的名字呢”。
“我们，还能见面吗？”
虽然明知道答案，但我还是怀着忐忑的心情询问。似乎心中想要得到一个正面的回应，可同时又害怕她讲出来。
“你忘了吗？这里，永远欢迎你。”
门外春风拂过，骚动的风铃响个不停。我轻轻按动自动铅笔的笔尾，出芯时的“咔咔”声清脆悦耳。
我告诉她的名字，终究会和这声响一般，消逝在风中。
但不变的是，记忆深处的美好。
我又一次推门而出。不同于以往，这次我没有回头。
