《返老还童》无疑是一部有趣的影片。无论是主题，内容抑或技巧，它都在一定程度上吸引了我。以至于我在看到书店里菲茨杰拉德的原著作品时毫不犹豫地买下——虽然事实上原著让我大失所望。
   还是先讲讲电影吧。 本杰明·巴顿出生时就如一个耄耋老人，母亲难产，父亲将其抛弃，一个黑人妇女收养了他。然后十几年的时间他都在孤独和别人奇异的目光里度过。但随着时间的推移，他的老年特征在不断消退——也就是影片名返老还童的意思，这也是影片里最大的矛盾。他和黛西相爱，但他越来越年轻，黛西却不断衰老。影片结尾，他成了不知世事的婴孩，死在年老的黛西怀里。
影片的制作者无疑熟稔现代文学的叙述方式，这个故事包含了几乎所有的现代派文学的要素：荒诞，异化，象征，魔幻现实，时空的切换等等。影片一开始并没有直接开始巴顿的故事，而是说了一个挂钟。这个挂钟很奇怪，其它钟都是顺时针计时，它却是倒着走的。然后医院的病床上，一个垂暮将死的老人要她的女儿找出一本日记读给她听。在日记里，时间回到了五十年前，本杰明·巴顿的故事进入了人们的视野。   
返老还童的故事无疑是不可能发生的，但影片不容置疑地将故事袒露出来，从出生到失去记忆，从事业到爱情，从一个荒诞的事情中和人们探讨人性和人生。一个出生就具有老年人一切特征的人，正如我们有时候见到的畸形婴儿。面对这样的孩子，人将如何自处？父亲选择了抛弃，善良的人选择了收养。然而这个孩子除了外表，智力和感情却与常人无异。在他的视角上，我们可以看到社会上老年人和残疾人所处的境遇。然后他长大了，外表也不再显得衰老，开始面对爱情问题。他和黛西相爱，但正当韶华的黛西显然更愿意挥霍自己的美丽和青春，于是他们擦身而过。这情节不由得让人思考青春该如何度过。当黛西遭遇车祸，失去了事业，青春也逐渐逝去的时候他们才走到一起。度过几年的快乐岁月后，黛西逐渐老去，而巴顿却越来越年轻。他们有了孩子。孩子还没出生时他们充满惶惑和恐惧：这孩子会不会重蹈父亲的覆辙？所幸孩子很正常。但随着孩子越长越大，父亲却越来越小，这又让人如何面对？于是巴顿选择了离开。黛西带着孩子重新结了婚。黛西成为老妇以后，巴顿已经失去了对往昔的记忆，成为了一个迷惘的孩子。随着他的死去，那个倒转地走的钟也被摘下。日记读完了，飓风刮来，黛西在医院里停止了呼吸。
   可以说，这部影片简直是二十世纪现代派手法的集大成者。从荒诞的故事讲述一种可能，探讨人的放逐和介入，它让人想到加缪和萨特的存在主义。而巴顿出生时衰老面容给我们带来的冲击却又让人想到卡夫卡和尤奈斯库强调的异化。倒着走的挂钟象征着巴顿的一生，又何尝不让人思考人类的历史。而故事末尾的那场飓风卷走了黛西，卷走了这个故事，则活脱脱仿佛马尔克斯的《百年孤独》.我很喜欢这个故事，以至于我一度以为马尔克斯可能参考了菲茨杰拉德的这部作品——然后我去买了原著看，天哪，原著纯粹就象一部高中生写的小说。