仙仙生活札记《谈周子的工夫，兼及〈太极图说〉与〈通书〉问题》
几个大理学家里，周子的书最难读，要细细地嚼方能出味（似朱子、阳明二人指点最为亲切）。按说他正儿八经的书最少，就一个《通书》，一个《太极图说》，一万字都不到，一目十行地看，十分钟就看完了；其他文字也少，中华书局“理学丛书”里的《周敦颐集》还搜罗了他另外一些篇什，却仍是薄薄一册。但周子惜墨也有道理：就那不到一万字的主要著作，我看也未必有谁能全部解通，所谓《通书》也是“不通之书”。言归正传，现在要说周子的工夫。周子的工夫最难讲，牟宗三说他是“形而上学的兴趣浓，道德的兴趣淡”，而儒家的工夫最后是必然要落到道德上来的。话说周子的工夫主要记载着《通书·思第九》，原文如下：“《洪范》曰：‘思曰睿，睿作圣。’无思，本也；思通，用也。几动于彼，诚动于此。无思而无不通为圣人，不思则不能通微，不睿则不能无不通。是则无不通生于通微，通微生于思。故思者，圣功之本，而吉凶之机也。《易》曰：‘君子见几而作，不俟终日。’又曰：‘知几，其神乎！’”周子的工夫是一个“思”字，而且是从《洪范》化出，这最奇怪，几个大理学家中从《洪范》下手的就我所知只有他一人。这个“睿”字，这个“无不通”，都还好理解，是自然照见的意思，但“思”是什么？牟宗三以为，这个“思”的工夫是要从“几”字入手，也就是“君子见几而作，不俟终日”与“知几，其神乎”的这个“几”。“几”是什么？周子自己下过一个定义，在《圣第四》中，叫“动而未形，有无之间者，几也”，也就是刚冒出头来的一丝念头，牟宗三解得最好：“‘动’是发动，‘动而未形’就是发动而未表现于外。‘几’就是你说它没有，它已发动了；你说它有，它却没有表现于外，就是在这个时候，你要用工夫。”比如“诚无为，几善恶”，这是周子的名言。诚是个本体，无善无恶，因为还没发嘛，就是《思第九》说的“无思”。几就是那一丝念头，虽然游丝一般，却已经有个中不中节，是善是恶的问题。但这里有个问题，当“几”之时，人是否能意识到？我没做过工夫，不敢乱说，但我晓得朱子的意见说过：“须知即此念虑之间，便当审其自慊自欺之向背，以存诚而去伪。”朱子说“当审”，其实就隐含着“能审”一层。凭日常的生活经验来讲，比如我们说话直的，所说或有不稳妥处，说的同时自己是能感到不对劲的。之所以在说时才发现，就是因为松懈了，没审，这就迟了。一个念头刚生出来，人就审，不中节的，恶的，便化掉它，这大概就是周子的工夫。特别提到的是牟宗三的一个观点：“要了解周濂溪，首先要看他的《通书》，以《通书》作标准，不要以《太极图说》作标准，要拿《通书》决定《太极图说》的意义。”这个话是冲着朱子去的。朱子看重《太极图说》（结果是后代理学家无不重视《太极图说》，明代编《性理大全》时就以《太极图说》冠首），这大概与他自己的体系有关，因为二程没什么宇宙论的兴趣，所以他要借《太极图说》来构建他的宇宙论。而他要做的就是用“理”与“气”来解构《太极图说》，并非真要还周子一个本来面目。因此我觉得牟氏这个观点还是有道理的。而且从考据一方面说，祁宽的《通书后跋》提到《通书》两个程门的本子（一是侯师圣本，一是尹和靖本，此二人皆出程门，和靖尤为高弟）后边都附着《太极图说》，而祁宽从九江周子故宅得到的旧本《通书》却没有附《太极图说》，这是一件值得玩味的事情。关于《太极图说》那个图的来源，考证的很多，基本可以肯定是传自陈抟，出于道教，所以我更加坚定地认为，历来受到重视的《太极图说》仍有所依凭，是隔了一层；而相形之下，《通书》纯是自得，似乎更近于周子的本意。当然，这个案不好翻，我也没仔细整理过《通书》的义理。以后若有缘分，能深入研究周子，我想这是一个很有趣的课题。