从我的房子的落地窗望出去便可以看见那棵梨树，在开着白花的树下，那位情人站在那里。她不是一位美人，但是我喜欢的那种类型。我是怎么知道她是一位情人的呢？应该是从周围的氛围看出来的吧。那梨树，树上的白花，远处天空中的大雁，近处飞来飞去的蜜蜂，还有一名小贩路过的身影，好像全在告诉我，这树下的女子是一位情人。

隔着玻璃窗，我提高了嗓门问她：“喂，你是在等他吗？”
她立刻反应了过来，左边的肩膀动了一下，迅速地回答：“不，我不等人。等人的季节早就过去了。”

她转过身来直视玻璃后面的我，甚至挑衅地扬了扬眉毛。
“您贵姓？难道您见过他？我一般不同男人交谈，可是您见过他……”
“不，我没有见过您的情人，可是我知道他的相貌。”
“您怎么会知道？”
“从您的身上看出来的啊。再说这个季节很美，所有的事物全在敞开。”
她听了我的话哈哈大笑，她笑起来有点粗俗。

我想过去开门，但她挥了挥手。也许她觉得隔着玻璃同我说话更加自在。
“他对于我早已不存在了，可是我知道他在这座城市里。您见到他的时候，他还戴着那只银项圈吗？那是他们古老家族的标志。”
“对，有很项圈，不过一点都不适合他。”
“是的，他的穿戴一点都不适合他。这正是他从前吸引我的地方。”