我的眼前是白茫茫，落定的雪，冰封的房檐，清晨初现霁色，云层稀薄，似暖却寒。我站在银锭桥上，遥望西山，连琼华岛的白塔尖都收于眼底。麻雀耐不住寂寞，跟我一样，一有好景就出来凑热闹，我小心围住手里的白糕，可不能让它们啄了去。
是逢冬至，方才同复珩在斜街的小摊吃了一碗饺子，挪到什刹海权作饭后消食。前海周围结众玩乐的人不少，人群里间次传来嬉闹声。天寒，水面也冻得硬邦邦，还记得夏天和他在此划过船，此时水滨只有发黄的杂草，那些船不知去了哪里。
桥那头有玻璃碎地的声音，目光被吸引过去，原是一老翁在凿冰，钓竿扔进去，悠哉哉地诱鱼，我问复珩：“这能钓上来吗？”

我来也。

“我看也是。”我与复珩双目相交，不约而同地笑了。刹时将荷衣独钓的无趣景象抛在脑后，瞩目落在更有生气的一群小孩儿身上，我们沿着岸边走，而他们在冰面上从容自如地嬉戏，视若无人地，陀螺在他们眼前不停地转动，像不会休止的童年。我也曾有过这样的时光，那是好几年以前？风在这时候吹来，我忙把脖子缩进兔毛围脖里，转身躲在复珩后边，让他把风口挡住，因见不到他表情，把头抬起来，目光所至，是他的辫子、帽沿，和前海遍植的柳树飘摇的枝条。
“是了！你必然是享福坐冰床的那个。”风停了，我探出头来，“小时候阿润总骗我拖他，说是他一次、我一次，每次先把我整得半死不活，又说他没力气，不想玩了。”时隔多年，想起来还是觉得很气。“你别看他白白胖胖的，其实有力气得很呢。”冰面上恰有个胖嘟嘟，穿着棕红色毛袄的小孩儿，背影好像阿润小时候的样子，我咬了咬牙，也不是怄气，天太冷牙齿冻住罢了。

【她髻上的耳挖子有些掉，脑袋凑过来说话的时候直戳我后肩膀。风一住了，我就扭脸儿，替她往里紧了一紧，笑对她说。】
你看看这个人，还要把仇记到现在。
【太阳渐高，却比清晨还冷。顺手提溜一把她后颈的围脖，看到她耳环的珠珠耷在兔毛边边上，一点儿不生动。】
诶，你有没有印象，有一年冰裂了，这儿掉下去俩人。
【伺候我的严伴儿，当年四十五六，背老佝着，显得人不怎么精明。但他能写字儿，竟还不赖。刚学写大字内会儿，他没少帮我代笔。就因他长相老实，教人放心，我出宫总是被他领着。其实谁也不知道，别人不敢放任我的事儿，只有他敢。
从小佟抱着的白糕上拉下一只手，又往前走，接着回忆。】
我七岁还是六岁来着。
【严伴儿说他亲眼看见的，我揣着这个秘密过了很久，久到他病死在阳春胡同的大宅子里。虽然不知道真假，反正后来，再也没人敢让我往冰上走。】

北国的冬日写意肃杀，寒风侵袭之处，唯酷寒与干燥，他的手比刚出炉的白糕暖和，指环上镶嵌的玉石冰冰凉凉，绕着他毋需什么技巧，便是触碰、交叉，再亲昵地贴上。
不知不觉已远离水域，往更有人气的街上走，他的话进了耳朵，想也没想就回他：“每年城里不都会有几个人从冰面上掉下去吗，多新鲜呐！”倒也没亲眼见过，转念想象着，不自觉将阿润代入，一具敦实的身躯，脚一打滑、骨头一歪，整个人滑进什刹海那样浅的冰水里，大半边身子冻住，只有脸颊上那两块儿肥肉在迎风抖动，别提多好笑了。
想到这儿，不自觉笑出了声来，似乎把旁边这个人弄懵了，我也不解释，怎么可以把这个邪恶的想法分享给他呢。于是望着他的眼睛，像一直要看穿到他儿时的模样，我的笑带着撒娇，怨他给我出了个难题：“你六七岁，那我不是更小，才三岁多，哪记得那么多！”

【我的几何学师傅伊莱戈登，一个英国人，在精通汉话之前和我说不到一起去。他老在我思考问题的时候傻乐，不是幸灾乐祸，也不是阴恻恻的冷笑，就是干笑，甚至能从他脑袋顶上看见有傻气在冒。我问他乐啥，他就说看我做题，想起了他大洋彼岸的外敷（wife音译，即妻子）。
小佟不是那么笑的，表情多少沾点儿不怀好意，大约是刚在脑子里对我进行一些绘声绘色的编排。】
对对对，年纪小是记不住正事儿，光记仇了！
【得亏她手是满的，一边儿是我，一边儿是白糕，不然我胳膊上准得挨两下。】
那次可不一样，我在水边儿等着，带我出来的老太监去探路。他说探到后海，有俩人就在他眼么前儿掉下去——你看这水，又不深，可他俩死里头了——这么大动静，你一点儿没印象？

他说得煞有其事，我本不会被他诓住，偏偏听过几个志怪故事，有关水鬼，有关不平的冤屈，我不善水性，此刻虽穿行于香火缭绕的庙宇周遭，不免对未知感到畏怯。
“你说的可是真的？会不会是…”吞了吞口水，小心地说道。“我听人说百年前有元人死在这儿，通天眼的人晚上都不敢往银锭桥走，说会碰到颧骨高、眼狭长的游魂来回往柳树上撞，他们长得比这会儿京城里头的蒙古人都要强悍粗犷。”将握他的手攀到他臂上，不自觉抓得紧了。

【本来只是为模糊的记忆求证，没想吓她来着，说着说着，倒成了她讲起志怪。这一刻我突然悟了，或许十年之前，严伴儿就是编些鬼怪来诓我。】
嗳，没准儿真是，拉好人下水，鸣冤叫屈。
【天寒地冻，冻不住我的思绪，很快又想到一个。】
幸亏你不在紫禁城，献妃娘娘住的启祥宫，一到下雨天儿，夜里就有好些穿圆领袍的影子，飘在红彤彤的宫墙上，可吓人了。
【抬头一看，鼓楼已经在目光所及。替她把白糕拿下，朝前一指，又为故事添了最后一句。】
就是鼓楼那种红，小陈他师傅见过好几回呢！

我的脚冻住了，无怪西风酿寒，听完他的话，我只觉得往前不是，往后也不是。迎风珠環也瑟瑟，此刻我站在中轴线上，竟有一刹亦陷入无尽的遐想。早知故都有几朝经留，脚下这片土地，不知有多少来自四面八方的人踏过，就像玛玛说的，京城里发生的事，不可全信，但也不可不信。
我的脸上依然是做足了云淡风轻，不轻易被他诓骗的模样，不知什么时候起，我手里没有可抓挠的，便捻住衣角，隐隐地发力。原来我们已走到鼓楼脚下，不至击鼓的时辰，来往的行人也稀少，见他和守卫人说话，我抬头望台阶最深处，隐约有人声回荡，自上而下流淌进我的耳蜗里。再看复珩时，他已回到我身旁，这会儿我话突然变很少：“这是要上去看看吗？”

【走近了看，守着南头儿券门的还是个熟脸——悫亲王家的包衣，和成哥很熟惯。借一些成哥的关系和他说道，没多废话，就同意我带人上去。只是不敢由我们久停，至多给二刻钟。】
走罢，我带你看看更鼓的动静儿是怎么来的。
【绕了半圈儿，从东北方向的门进去，是好几十阶陡而直的楼梯。白糕款款摆在第一级台阶，腾出手来全力做她的倚靠。登了几级，突然想起在珠市口听说书的。说石头记，先生还模仿北曲腔调编唱过一段儿酒令。】
诶，你听我给你学一个——可喜你天生成百媚娇，恰便似活神仙离碧霄。
【嗓子发紧，但不影响兴致。】
度青春，年正小，配鸾凤，真也着。呀！看天河正高，听谯楼鼓敲——
【恐她怨我好不正经，故意留下一句“剔银灯同入鸳帏悄”没唱。】
你听过没，后头我忘啦！

与他拾级而登，阶梯是狭又长，屐履声淹没于幽暝处，他哼曲儿的声音更明亮。将登顶了，他的兴致也高，是清霁融了素朝，万里云也叠了馀响，我将喜悦与感慨凭靠，韵律亦久久萦绕于徵羽。他不唱了，我的心怀却在此时与天地共鸣，更鼓不响，眼波也是静静的，盈盈向他横去：“后一句是什么呢？”

后一句是什么呢？
【没几阶就要到头儿，大约是因为风撞在更鼓的牛皮蒙面上，也或许是方才唱歌过于费气，我耳朵边儿嗡嗡响，心也跟着突突跳。】
我真记不得了，下次学了再唱给你。
【视线从她脸上离开，向上一望，只有灰蒙蒙的顶子，又掠过她的耳畔回头看，只有近乎垂直的台阶。我俩很默契的停下脚步，胸脯微微起伏，努力平复刚刚吃力爬楼的情绪。我脑子懵了一小会儿，稍微向左面错了两步。
小佟被我挤得快贴住墙，我连忙伸出胳膊垫在她背后。我们俩的影子映上阶梯，被拐出好多个混沌的曲折。倏地，我看到我的影子倾身，亲吻了小佟的影子。
我很想要说，人在某些时刻可以短暂拥有预知未来的能力。因为在那一刹之后，我又扶上她的肩膀，感觉到她无声无息的长高了一点儿。】
你别动，我会低头的。
【我记得那时吻她的感觉，记得她嘴唇的线条，以及我俩潮湿的手心儿和膝盖相撞的局促。还记得怀表铮铮作响，虽然不知道确切的钟点，但我在心中暗忖：愿这一时刻永不消失。我们迎着爱情和欲望走去，日光之外，亲吻之外，鼓楼的旧气之外，一切对我们来说都微不足道。
我当时闭上眼睛，想使那一瞬间成为永远的回忆。】

他的怀抱里尚有薄薄的寒气，手臂靠过来，令我投身于冰火双重天。我的手放哪儿都不是，双手弯起护在胸前，做虔诚的姿势，好在他抱得不紧，像水又像风，我亦化作流沙，依依环住他的腰肢。我想，如果现在能住进他的身体就好了。
此刻我与复珩，也成了交相辉映的钟鼓楼，若他在黄昏鸣鼓，我一定会在清晨为他敲响钟声。当当——那是回荡在我心底的声音，咚咚咚——好似他的心跳也通过骨与肉传到我的耳朵。我与他越来越接近，许多话到嘴边又辗转回脑海，萦绕不绝，随之在我的后脑窝炸出花来。我睁开一只眼睛，他虽然将眼睛闭上，却是在暗自发力，眉险要蹙起来。瞅见他好认真的样子，我忍不住要笑，嘴角才勾起，却又被他拉扯得更深。
鼓楼廓落，阒然无声，我也同他沉溺在片刻的安宁，仿佛坠入了海里，任水鬼抓住或被历史掩埋都不可惜。时光悠悠流逝，但无人在意，也许待在这座楼里，就不会被时间发现呢。