M E M E N T O

wake up

You wake up, so where are you?

wake up, feel strange

收拾和整理。

醒来。

我，又是，一个人了。

好！

文章憎命达

《长日将尽》
向无可慰藉之人施以慰藉

再次看完了一遍《长日将尽》。仍然是深切的情感冲击。
显而易见这是一部大部头，如果没有良好的阅读习惯很难将它看完——即使是读下去也并非易事。正如我前几日向伊推荐此书，却发现曾经一位共同的高中同学早就送过伊这本书，而当时伊正是因这样的宏篇叙事而没有读下去。
2017年诺贝尔奖对石黑一雄的颁奖词为：“以其巨大的情感力量，发掘了隐藏在我们与世界的虚幻联系之下的深渊。”隐藏在石黑一雄大段大段看似平静工整的叙述之下的，是这个由虚幻所构成的世界——精神世界，的巨浪翻涌。
看完这篇小说，我不止一次地想要尝试也像这样进行创作。某个不眠的夜晚，我翻身起床，将刚刚的想象变成文字。与石黑一雄的回忆过去不同，我的文字是设想未来，至少在当时是未来，而且现在看来我的这种设想过于悲观了。在这篇虚构作品中，我第一次尝试大量加入人物之间的对话。这对我来说是巨大的困难，因为我发现不管怎样，在我的笔下出现的人物，他们说话的腔调都带有一种怪异的文学性，让人难以与现实生活产生联系。不过即使如此，我也尽力做了这样的尝试。而且好在我的叙述限于我和伊之间，所以我斗胆认为我对人物语言的表现并没有那么地虚假。虽然后来将其转为电子稿的过程中，我仍然不止一次地为这种虚假性而懊恼。
这次再看完，我有了一些新的想法。我应该像石黑一雄一样，描写“时间与记忆”。事实上，在我和伊“冷静期”的那段时间中，我无来由地回忆起了很多久远的事情，也开始进行相关的回忆创作，可惜写了一半的稿子在国庆期间被我遗忘在家中了。不过这一次写作，我打算从另一个角度，描写那段久远的回忆中被滤镜过滤掉的一些事。或许，我也不必执着于作品的真实性，也可以加入这次事情的相关元素。我希望能写出一些，我自己都还没有发觉、或者刻意遗忘的事实。

11.18 木

如果有女人的话，写文字一定会充满阳光般的和煦吧。就像门德尔松笔下的春之歌一样，幸福之情溢于言表。

再追问下去的话，眼泪就要溢出来了。