更正，源于人民文娱

她改编传统剧目，摘得中国戏剧表演艺术最高奖，近日主演粤剧电影《白蛇传·情》打破戏曲电影票房纪录。
|作者：黄先懿

白蛇为救许仙，硬闯金山寺，大战十八罗汉。酣战中，白蛇挥动数米长的水袖，卷起灯架上燃烧着的烛台，甩出一个漂亮的圆弧，将它狠狠砸在对战的罗汉背上。
这是电影《白蛇传·情》的一段打戏，不少观众看到这里，会将它的精彩归功于特效——毕竟，控制水袖需要经年累月的功夫，何况还要用它卷起烛台，在不被烧着的情况下，完成如此行云流水的对打？这个看似有理有据的判断，很快被电影中白蛇的饰演者、粤剧演员曾小敏“打脸”：“是实拍，练了十几遍。”
能在今年新片扎堆、号称“史上最挤”的5月档突出重围，收获如潮好评，《白蛇传·情》在视觉、听觉上给观众带来的重重惊艳和冲击功不可没。当流传千百年的故事在粤剧唱腔中重新演绎，宋代水墨画般的镜头缓缓展开，一种暌违已久的素净之美扑面而来。
曾小敏希望，《白蛇传·情》能成为一扇窗，让更多观众推开它，看到粤剧的万种风华。

①极致浪漫的东方美学
断桥相遇、雨中赠伞、蓬莱盗草、水漫金山⋯⋯白蛇和许仙的故事，在中国几乎人人烂熟于心，影视化版本数不胜数。除了曾经的暑期必播剧目《新白娘子传奇》，近年来，以这个千年“IP”为原型而大火的影视作品，都对故事情节进行了大刀阔斧的改编——徐克执导的《青蛇》是对人性与欲望的重重开掘，动画电影《白蛇·缘起》则是一个几乎全新的前世故事。
粤剧电影《白蛇传·情》反其道而行，保留了传统故事主线，剔除枝蔓情节，以一个“情”字将五折戏串联起来，只对部分角色设定和情节进行调整——打破了非黑即白的角色塑造，允许人物有无奈纠葛、无能为力的空间。
民间故事里的许仙软弱至极，对爱情怀疑、对爱人试探。“很多观众觉得许仙是个渣男，不值得白蛇这样爱他。”曾小敏对《环球人物》记者说，“我甚至会想，为什么白素贞会喜欢那样的一个人，让她的‘喜欢’都变得不成立了？”于是，电影中的许仙不再怀疑、试探，他有过惊慌、疑虑，却在一番挣扎后幡然悔悟，痛哭道：“人若无情不如妖，只要有情妖亦人。”
在《白蛇传·情》里，没有角色是“工具人”，每个人物都有情感。初次瞥见林中御风飞过的小青，法海未欲干涉，只道：“她非人类，自有她的去处。”小和尚偷偷放走许仙，跪求师父责罚，法海垂目，不见愠色，一句“仁者有心，也难怪于你”透露了他的心软。摈弃“反派脸谱”的法海，法相庄严中多了几分血肉。看守灵芝的鹤、鹿仙童，也会因怜悯白蛇腹中有子、夫妻情深而放她一马，“盗草”变成“求草”。
法海、仙童与白蛇的矛盾冲突不是僵硬的正反对立，而是因为立场不同、有各自的道义法则要坚守。这种不得已的宿命感，构建起了“万物有灵，众生有情，世间皆美”的极致浪漫。
电影脱胎于同名粤剧。2014年，曾小敏获得一个举办个人戏剧专场的机会。她不愿演一场既有作品的“拼盘”，思考再三，决定改编传统粤剧《白蛇传》，创作一个“能留下来”的新戏，《白蛇传·情》就此诞生。新编版一上演，就受到了广大观众尤其是年轻观众的喜爱，曾小敏也凭借这部戏，摘得有“中国戏剧表演艺术最高奖”之称的梅花奖和文华表演奖。此时，把这部戏拍成粤剧电影的想法开始浮现在曾小敏心中。恰逢珠江电影集团计划尝试4K电影，双方一拍即合。
戏剧是高度写意的艺术，电影则强调真实，两者的融合并不容易。好莱坞奇幻大片的模式行不通，曾小敏和导演决定建立一个属于自己的东方美学体系。电影《白蛇传·情》保留了戏曲中经典的唱、念、做、打，同时结合电影的表现形式进行创新。影片未播先火，从2019年起，在平遥国际电影展、海南岛国际电影节、加拿大金枫叶国际电影节等屡获大奖。

②戏我两忘
从艺30年，饰演过许多角色，曾小敏最爱的就是白蛇。尤其是《白蛇传·情》里的白蛇，契合了她心中的完美女性形象：“敢爱敢恨，敢于争取和抗争，也懂得妥协和退让，是有现代意识的女性。”
于曾小敏而言，每个角色都是一本书。她从书中看见浩浩汤汤的历史，读懂她们的一生爱恨，也照见自己。在《中国戏剧》杂志发表的文章《聆听足音》中，她曾如此写道：“个个跨越时空的女性，忽似故人，款款步来，却宛如流着自己的血，分不清了，到底是自己在塑造角色，还是角色在塑造自己。”而这种浪漫的戏我两忘，始于日复一日的枯燥训练。
曾小敏的十几岁，几乎都在练功房和排练场度过。13岁那年，广东粤剧学校招生，“一张白纸”的曾小敏以一首儿歌入选，误打误撞开启了自己的粤剧人生。当时一同考入戏校的同学，大多都有“童子功”。自幼要强的曾小敏不甘落后，起步晚就靠勤奋追。
武戏动作大都极耗体力，曾小敏常常练得满身大汗，一个“后趴虎”（粤剧武戏动作，身体朝后跃起腾空仰翻），便在地毯上留下一个湿漉漉的人形，引起一阵哄笑，自己回头一看，也忍俊不禁。
1997年从戏校毕业进入广东粤剧院不久，曾小敏获得了一次重要的机会——与梅花奖获得者、著名粤剧演员丁凡合作《寒江关》，出演女主角。
曾小敏兴奋不已，信心十足。演出所在的南方剧院，观众席可容纳1000多人，上演那天，座无虚席。曾小敏邀请了教过她的老师，要好的亲戚朋友几乎都到了。
然而，在这场后来被曾小敏形容为“丢盔弃甲，大败而归”的演出上，她经历了自己粤剧生涯中最大的一次挫折。
表演中，剑穗意外“飞了”。舞台经验不足的曾小敏紧张到忘词，“头脑一片空白，只能一遍又一遍地走圆场，走了两三圈，才听到乐器师傅在大声提醒我。”慌乱中，她心想，武戏是自己的强项，铆足了劲也要扳回一城。却未料到，几个翻身，头盔毫无征兆地突然掉下，饰品丁零当啷散落一地，“能掉的都掉了”。曾小敏忍泪勉强演完，大幕落下，她跑进后台哭了很久。
伤心、懊恼和愧疚像座山，久久压在曾小敏心上，这让她明白，“演员不是一蹴而就的，必须经得起时间沉淀。”在低谷徘徊的日子里，曾小敏常常躲在舞台幕边看前辈们做戏，一字一句、一招一式仔细品味咀嚼。
一次下乡演出，《红梅记》开演第一场，曾小敏饰演一个小丫鬟。中场休息时，女主演突然在后台昏倒了。大家急得分寸大乱，团长大声问：“谁会演下面的戏？”现场一片寂静，谁也不敢吭声。团长扫了一眼，指向低着头的曾小敏：“你马上化装，上场。”
服装师、化妆师把曾小敏推进化妆间。十几分钟后，下半场开演。这场戏曾小敏在幕边看过数十遍，台词唱腔早已熟记于心，情急之下也忘记了胆怯。表演结束，现场掌声热烈，后台一片欢呼，曾小敏终于重新拾回作为粤剧演员的自信。
2017年，曾小敏成为广东粤剧院首位女院长。日常工作繁重，常常忙到喘不过气来，只有排戏是她最愉悦的时光。在她心里，始终为粤剧保留着一方净土，排戏时永远只有纯粹的专注。
这几年，曾小敏很少因为生活中的人和事流泪，但在舞台上触动而哭的次数却越来越多，常常不自觉沉浸在角色的境遇里。“现实中经历的一切喜怒哀乐，都被我寄情于人物之上了。让我抒发情感、宣泄内心的出口，正是我为之不断努力的舞台。是舞台赋予我自由、赋予我思想、赋予我灵魂、赋予我生命的绽放。”

③在传统文化的根上自然生长
《白蛇传·情》并非曾小敏参演的第一部粤剧电影。此前由她分别担纲女二号、女一号的《传奇状元伦文叙》和《柳毅传奇》，虽然在业内取得了一定成绩，但远未达到“出圈”的效果。筹拍《白蛇传·情》伊始，曾小敏问自己：“这部电影，我们到底要拍成什么样，又究竟拍给谁看？”
“如果拍给传统的戏曲观众，那他们更愿意在剧院看；如果拍成舞台纪录片式的电影，也不用花钱做特效。我们下那么大功夫去拍一部电影，就是要面向大众，面向所有喜欢看电影的群体。他们中可能有很多人没看过戏曲，我们就是要拍给他们看，让他们知道戏曲的表达方式，知道我们的传统文化有多美。”
为实现电影打戏的真实感和生活化，电影拍摄过程中会对一些粤剧舞台上的程式表演作出调整。譬如，舞台版高潮部分，白蛇大战天兵天将，曾小敏的“踢枪”往往是最能博得票友鼓掌叫好的。然而这个表现手法直接搬到电影里，却可能让人觉得“假”。
“踢枪”是演员展现表演实力的高光时刻，导演怕曾小敏接受不了，小心翼翼征询她的意见：能不能把“踢枪”拿掉？她略一沉思便答应了，还与导演探讨新的表现形式。这才有了电影中白蛇用水袖与十八罗汉对打的精彩场面。在电影语言的渲染下，十八罗汉带来极大的压迫感，白蛇显得更加单薄柔弱。水袖与长棍，一柔一刚，更能凸显弱势对强势的抗争。
电影之外，曾小敏还在为粤剧开辟新的发展路径。这些年，曾小敏分别与广东民乐团、深圳交响乐团合作，推出民乐演唱会和交响演唱会，展现粤剧唱腔之美；与音乐人谢锐韬（Tizzy T）打造说唱版《帝女花》，实现古典与现代元素的充分融合；还组成讲师团开展大中小学不同形式的粤剧普及⋯⋯
不同于其他经历过市场寒冬的传统剧种，粤剧一直不乏忠实票友。但曾小敏并不安于现状，她希望通过创新吸引更多年轻人的关注，改变观众老龄化局面。
2014年，取材自武侠网游《剑侠情缘网络版叁》的粤剧《决战天策府》上演。舞台上，演员化身游戏角色，辅以威亚等现代技术，讲述“安史之乱”期间，天策府统领李承恩率军勇战叛军、力保大唐江山的故事。虽然这部戏受到了以“剑网三”玩家为代表的众多年轻观众追捧，但也有业内声音认为“有点过”。
掌声与争议曾小敏照单全收。她坦言，创新需要一个摸索的过程：“这条路怎么走，方向是把握在我们自己手里的，过了可以往回收，但是如果不动，就只能原地踏步。”
因为在创新之路上的积极探索和大步迈进，曾小敏被一些人称作“创新派”，但她并不认同：“创新不应该被定义成一种派别。粤剧自诞生以来，一直在吸收融合新的元素，现代文化是在传统文化的根上自然生长出来的，无根之谈的创新只是昙花一现。”
一次演出活动上，有人向曾小敏提问：“粤剧的黄金时代是过去还是未来？”
“粤剧的黄金时代，为什么不能是现在？”曾小敏反问道。“现在是传统文化大复兴的时代，年轻人回归传统文化成为潮流，粤剧正当时，我们要做的就是引导他们，造一扇窗。”
截至6月10日，电影《白蛇传·情》票房达到1417万，打破中国戏曲电影最高票房纪录，舞台版的巡演也已经走到粤语地区外的多个城市，受到各地观众的欢迎。广东粤剧院的演出，上座率达到70%以上，名家演出的票更是常常不到一周就售罄，而这些购票入场的观众，一大半都是年轻人。
粤剧这株南国红豆，正在长出新的枝芽。