一
八月盛夏，研一的尾声。
叮叮咣咣声在4号宿舍楼的楼道里此起彼伏。我把衣服和杂物分别装进两个编织袋里，和铺盖卷一起，堆在402寝室门口。
老吴和老王的东西也收拾好了，只有老李还在往他的第三个编织袋里面塞东西。他的柜子门开着，里面才刚搬空一半，我隐约看到一些半成品的机器壳子、电路板、元器件。他用泡沫薄膜把裸露的电路板仔细包好，又小心地放进编织袋里面。
“原来你的东西有这么多。”虽然编织袋容量不小，但我估计他把东西都这么包起来的话，必须得用到第四个袋子了。
老王接过我的话：“毕竟他天天呆在寝室啊，这些都是一点点攒起来的。”
这倒确实，我印象里老李就没去过教研室。而我和老李相反，虽说研一基本都是上课，但我们好歹在那边也有座位，而课题组总有干不完的杂活，所以我没课的时候还是呆在教研室，几乎只有晚上睡觉才回来。
也不是因为我多勤奋，实际上老李的成绩比我好很多。我只是本科时候习惯了去社团活动室自习，在本校读研之后，本科的社团活动室是不能去了，我就把习惯带到了教研室。而老李说教研室不能穿拖鞋，所以他从来不去。他的东西也全都堆在寝室，座位上只有一摞草稿纸和两根乱放的铅笔。
“这是啥啊？”我看到他总算拿出一个较为完整的机器，看起来像个矮了一截的保温杯。
“煮蛋器。”老李把煮蛋器翻来覆去看了一圈，确认它不需要泡沫薄膜，直接塞进编织袋，“就是个很小的电热水壶，可以煮单个鸡蛋。研二没课，早上就不用去食堂了。”
“好家伙，你是要在宿舍宅到天荒地老吗？”
“我去教研室不也是宅着。”
“唉，你们编程组真是清闲。”老吴羡慕的感慨到。老李去了教研室无非也就是看书写代码，而老吴是硬件组的，天天和实验仪器打交道。
不过话又说回来，老李平时喜欢摆弄电路板，他做硬件的水平想必也不差。又想到他早就发了专利和论文，离毕业只差个毕设了，我只能赶到人与人之间确实是存在差距的。
确实，人与人之间的差距客观存在，但对于混熟了的男生寝室来说，最重要的差距只有一项，那就是辈分差距。
老李又不急不慢地收拾了十几分钟，总算把柜子搬空了。402寝室进入紧急机动模式，等待搬家公司把我们带到另一个校区。

二
研二的生活比想象中的更累。尽管没有课了，但我们教研室有个传统：研一干累活，研三干脏活，研二的脏活累活全都干。
而学院突如其来的智熄操作，让人力本不富裕的教研室雪上加霜：研一学生被安排在了新校区，就是我们暑期搬离的那一个。学弟们也心领神会，把一周七天都选上了课，于是所有的累活都推在了远在另一个校区的我们头上。
老王和老吴也开始像我一样，天天扎在教研室里。而老李坚持待在宿舍，每周只去一次开组会。
每周六的上午，成了我们寝室唯一的团聚时刻。在一周的忙碌之后，大家都很默契地睡到上午十点多，然后起来混混时间，等中午点外卖。老王和老吴联机打王者荣耀，他们一度想把我们拉进来，但老李说他晕3D，而我是个白银，于是后来就放弃了。
外卖送不到寝室，只能去校门口拿。宿舍区的位置不好，骑车往返都要十分钟左右，因此我们用微信的扔骰子表情来决胜负，点数最小的出去拿外卖。定下这个规矩的时候，我和老李还没意识到：半年后这会成为我们整个研究生生涯中最后悔的决定，因为在这半年里，老王和老吴几乎就没拿过外卖。
直到半年后我才时来运转，首发一个6锁定胜局。接下来老王稳定发挥扔了4，老吴破天荒地出了个1。
老李立刻来了兴致，正欲嘲讽，但一句话从老吴的座位上幽幽飘来：“好吧，所以这外卖是怎么领的？我搬校区之后还没领过。”
俗话说得好，心乱了，刀慢了。虽然骰子的随机数是由远在万里外的腾讯服务器生成的，但那天我感觉老李的骰子多转了半圈，最后晃悠悠地停在1上面。
二人又打了两场加时赛，难解难分。第三局老李终于被5:2斩落马下。老吴发出小人得志的狂笑，并开始了他的每周保留环节：掏出手机，用网易云外放《赌神》。
中午吃完饭，我们几个上床眯一会，下午又要去教研室了。

三
“你怎么回来了？”老李摆弄着煮蛋器，看到我推门进来。
“就感觉过去也没啥意思。昨晚说的那些。”我略微有些前言不搭后语，回到自己桌边坐好，翻开课本准备自习。
我能说什么？说我就是不想见到她？虽然被发好人卡也是大半年前的事了，但随着她一点点散发出自信的光芒，我感觉自己越来越像一只老鼠，只想找个阴暗的水沟躲起来，离这刺目之光越远越好。
研二，六月。研三的学长已经毕业，研一的学弟也快要搬过来。对我们研二来说，校招即将开始，某大公司今天约了我们教研室的人去参加座谈会，大家也摩拳擦掌准备去表现一番，虽然都知道离正式校招还早，但见见世面总没错。所有人都很积极，包括她在内，除了我。
昨晚熄灯后，我盯着天花板长出一口气，“突然感觉做技术好无聊啊，要是我一开始不学这个，去当个游戏策划就好了。”
老王他们也习惯了我的偶尔犯病，这种话我自己都不信，抛出来也不是为了给他们接的。于是我们很默契地岔开话题，聊了会未来做技术工作的生活。毕竟工科专业都读到研究生了，绝大部分的人就只剩做技术和考公务员两条路。
一阵滋滋声把我的思绪拉回现实，是老李正在炸馒头片。我这才意识到，自己两年来一直没关注过他在寝室的生活。除了煮蛋器以外，他还有一个机器炸馒头片，很小巧，只有一本书那么大。他又去热水间冲了杯黑芝麻糊，油香和炒制芝麻的香气混在一起，显然比我刚才在食堂吃的早饭香多了。
“你早说不去教研室嘛，我给你也做一份就好了。”
突然有点感动，一句“真孝顺”硬是卡在我的喉咙里说不出来。我又想到，如果没有老李整天呆在寝室，我今天肯定是看不下去书的。大概会在空虚中玩着手机度过一个上午，然后吃了午饭匆匆滚回教研室。
我叹了口气，继续盯着书里的公式，在脑子里给它的每一个字母找好现实对应。
老李吃完早饭刷好锅碗瓢盆，也打开电脑看起了论文。两个小时就这样飞速过去了，十点半，他站起来伸伸懒腰，看来是打算活动一下。
我也正好对他的那些东西来了兴趣。他毕设就是做的智能家居，现在更是身体力行，成了一个先驱者。他的座位上，凡是有点空间，都被他装上了小屏幕。书架的一端用荧光屏显示着“剩余容量23%”，其实原理就是装了个超声测距模块，来测书堆的厚度。
“这是智能家居1.0，”老李看我好奇，就给我介绍到，“它的理念就是‘无用’，这也是我最早期的作品，既不需要技术，也一点用没有，做出来完全是占地方。后来我就改了，至少做点有用的东西。”
没错，这些乱七八糟的东西大多是他自己做的。研一的时候他还笨手笨脚的，做出一堆功能不全的电路板，或者是尺寸刚好差一点不能用的机器外壳。但研二又过了一年，他的设计水平提高了很多。
他的桌角放着一盆小草，之所以说是草，因为它只有几片叶子，没有花。而我又不认识植物，也不能断定它以后一定会开花。有个管子扎进花盆里，另一端连着一个倒置的矿泉水瓶，瓶子上有个阀门装置，上面用墨水屏显示时间、温度、土壤湿度。
“这种就是2.0了，有一点用，但功能有限。需要技术，但都是简单的硬件功能。”
于是我问他：“那么3.0呢？”
“那就是我的毕设题目了。”老李指了指他的电脑屏幕，里面是他正在看的一篇英文论文，“需要软件和AI来实现，并且会极大提升生活质量……说实话我也没想出具体是什么样的，但现在还是有几个想法，混毕业肯定没问题。”
“高智能，提升生活质量，这不就是保姆、女仆一类的职业嘛。”或许儿子也算，但我还是没把这句话说出来。
“确实如此，现在天天说什么深度学习，神经网络，人本身也是个深度学习了几十年的神经网络啊。不过未来的智能家居不一定是人的形式，机器人保姆只是符合需求的一种方案，应该还会有其它方案的。”
这听起来就像是老套的科幻故事了，老李不看科幻，不过对他来说这也不算科幻，这是他以后的工作，是正经事。上面也说过了，老李不去教研室，但他的成绩和技术水平都很过硬，不知道有没有大公司找老李座谈，但如果我是大公司的hr，一定不敢提前找他，怕找的太多把他弄烦了。只有我们这些混日子的半吊子，才会被大公司一遍又一遍地拿出来溜。
最后我和老李一起在寝室自习了几天。准确的说，也就是一个周四，一个周五，和一个周末。之后我又感到全身充满了力量，继续去教研室应付自己失魂落魄的生活。

四
“江湖路远，有缘再见。”本科生老李拎着箱子，消失在高铁站门口。我们三个研二的学生挤在栏杆前，给他挥手送别。
一个月前，老李的弟弟突然出了点事。我们不知道是什么事情，但总之就是需要钱，非常需要钱，我们东拼西凑给他借了一些，但他家的经济还是崩塌了，需要这个长子立刻走上工作岗位。
散伙饭上老李说无所谓，“技术到了我这个水平，本科和硕士没啥区别，甚至和博士也没啥区别，人家不看的。”虽然这话听着很离谱，但他的年薪更离谱，所以我们也只能祝他一路平安。
“煮蛋器、馒头干机，这些我都给卖了，剩下那些东西都是我自己做的，没牌子，闲鱼上也卖不出去，我就给升级到2.8了，用的是毕设的代码，反正我现在也不需要毕业。应该够撑一年的，如果撑不动了会通过app报警，你们扔了就行。”
搬校区的时候用了四个编织袋，走的时候却只有一个行李箱，装了笔记本和几件衣服。他从寝室里带走的只有那盆草。到了秋天我才知道是蒲公英，他每天三次把它端到阳台去吹掉毛球，防止它们在寝室乱飘。
“两年以来，寝室是我最好的窝，我这人就这样，无论去了哪，想的第一件事是扎根，做个窝出来，然后往里面塞满各种无聊的东西。我到了那边还会有新的窝的，就不知道能不能有你们这么好的兄弟了。”
平辈相称在男生室友之间是极大的敬意，或许仅次于一口气吹一瓶啤酒，或者是主动拿外卖。老李说寝室是他的窝，而对我来说寝室是我的避风港，我逃进寝室就像一只老鼠钻进下水道，但我出来的时候，又重新变成一个自信的人。这一切也得感谢老李，他在寝室的时间最长，是理所当然的经营者和核心。
“到最后我还是没想明白真正的智能家居会是什么样的。不过现在我也有时间了，在公司可以慢慢想。话说我给寝室的新系统加了个功能，现在它拥有基础的智能，你们会一直感觉我在身边的。”
“哦？”老吴来了兴趣，“你用深度学习提取自己的性格了吗？”
“不，是最基础的方法，但是方法很巧妙。”

五
从高铁站回来，老王推开寝室的门。
“欢迎回来，好儿子们。”老李的位置上摆着个喇叭，机器合成音模仿着他的语调。
-完-

感言 避风港和隐居者
先声明一下，这篇文章并没有以现实人物为原型。虽然用了我室友的姓，但我的寝室不是这样的。
从小学的一个梦开始，我就很喜欢这种世外隐居高人的设定。也因此喜欢那些纯粹的人。纯粹也就是一条路走到底。在本科期间，我能看到很多不同的人生，不同的路，就像游戏的天赋加点一样，但最后大家都是随大流地左加一点右加一点，谨慎地选择最优的路线。只有少数幸运的人——这个幸运包含先天的资质和后天的机遇，能一条路走到最后。
我显然是没这么纯粹的（不然这会也不在这打字），明白自己没这资本，也不觉得纯粹的人生会多好过，但有时候还是禁不住脑补一下其他人的人生，因为幻想一下另一条道路总是很舒服的。这种思想在《众生皆苦》里面也体现了出来。
我也很喜欢避风港这个概念，大概从高中时期脑子里冒出“浮空城市4：避风港”这个标题开始吧。而这篇文章其实很缝合，唯一提出的新概念就是“避风港”了。读研之后感觉自己的产出变少了，原因也很简单，平时不看书，输入变少了产出自然也变少。
最后说一下缝合的地方吧：第三节的感情转变和《文标出逃》是一模一样的，老李（李参）的人物形象是抄的《归来的王》里面的王（因为没填坑，所以没出场），二人可以视为不同世界观下的同一个人，对另一种人生的脑补，这也是《众生皆苦》和《雨树记忆：精灵风味烧烤》（未填坑）的主题之一。