乡愁是什么？
乡愁是脚穿千层底踩在雪上嘎吱嘎吱的响声，鞋底被雪浸湿的透心凉。
乡愁是雪水和着泥土和牛粪的味道，既有牲畜的骚臭又有泥土的那么点芬芳。
乡愁是一年四季的味道，夏天的甜瓜，秋日的花生，冬天的萝卜，春天的谷蒂。
乡愁是吃货的天堂，既有榆钱的鲜嫩，又有槐花的香甜。曾经，吃桑葚吃的唇舌发紫，染到衣服上被母亲责骂；曾经，吃甘蔗利破嘴，满嘴都是渣渣也要贪婪的榨吸那甜美的糖汁；曾经，顾不上烫嘴也要啃那焦糊的玉米棒子，吃完嘴上就跟长了胡子一样。
乡愁是童真的世界，既有穿上大棉裤的笨重，也有穿上新布鞋的轻盈。现在回去，偶尔还能看见孩童穿过大二八歪斜着骑车的不协调；还能看到孩子们三五成群的嬉嚷，遇上个邋遢的，还能看到总往一边擦鼻涕，鼻涕干在脸上的痕迹，像极了你儿时的伙伴，但他叫什么，长什么样再也记不那么清晰了。滚铁环、跳皮筋、打嘎、打陀螺再也看不见了，偶尔一辆小轿车驶过夹卷着一股和记忆不和谐的气味，打断了你的思绪。
乡愁，到底是什么？是对过去的一种怀念，是对家乡的依恋，也是对过往的留恋。流逝的就流逝了，失去的就失去了，没有了就真的没有了。站在你曾走过的脚印上，站在故土上，无论你怎般呐喊，或是对谁表白，这里都没有回音。
乡愁，不是你一个人的乡愁。每个人都有，而每个人又都有那么点无可奈何。
乡愁，乡愁。