1990年，陈道明的《围城》大获成功。
第一集里，他和老丈人、丈母娘一家吃饭，长辈一直在谈论他的婚姻，他却只顾吃饭，根本没听。
老丈人突然敬他酒，他没发现，先把酒杯端到自己跟前，然后才反应过来，“哦哦”两声，和老丈人碰杯。

一个小动作就把满不在乎的心理展现得淋漓尽致，陈道明对这种小细节信手拈来。
最后，我们看到了一个知识分子的志大才疏、爱慕虚荣、焦虑与矜傲。
“你不讨厌，可你这个人全无用处”，陈道明完美演绎了一个知识分子的辛酸与苦楚。
原来，这个2019年备受推崇的老戏骨早在1990年就练就了一身本领。
2019年，翻车明星也吸引了诸多火力。
遥想1990年，吴秀波22岁，他的原则是“不主动、不拒绝、不负责”；

这一年，周立波23岁，因打伤老丈人蹲监狱205天；这一年，许志安同样23岁，还是个刚出道、疯狂出唱片的有志青年。

2019年，最蠢蠢欲动的人是黄海波。1990年，他14岁，第一次拍电影《妈妈》，他饰演的智障少年被认为是纪录片。

黄海波不缺乏演技，或许他真的只是缺个机会。
这一年，也有许多2019年发光发热的顶级流量出生，鹿晗、吴亦凡、华晨宇、谭松韵、李沁、吴谨言……
二、风起云涌
2019年，刘慈欣的名字传遍大街小巷，他的《流浪地球》开启中国科幻片的大门。
但1990年，刘慈欣还只是个发电厂工程师。每天上班无聊，他就在电脑上写小说，上班时间干私活，他有种占便宜的感觉。
他还喜欢用质量差的液晶屏，稍微转个角度，就没人能看见屏幕上的字。
“相当大一部分写作时间，都是在这个岗位上写的”。
90年代初，中国科幻小说在一个滚着黑烟的发电厂里萌芽；2019年，中国科幻电影的大门被这位工程师开启。

2019年，有人重回巅峰。12月份，丁俊晖10:6击败马奎尔，夺得英锦赛冠军，结束805天的冠军荒。
这是丁俊晖扬眉吐气的一年。
1990年，丁俊晖还是个3岁的毛孩。5年后，小学一年级的丁俊晖第一次摸上了台球杆。
爸爸曾问丁俊晖：“你喜欢打台球吗？”
“喜欢啊。”
“如果让你一直打球，你能打好吗？”
“能。”
于是，丁俊晖的父亲卖掉房子，一家人挤到8平米大的破旧鸽子笼，门口是恶臭的厕所，吃的是2块钱的盖饭和发霉的水果……不留退路。
有位台球厅的老板对丁俊晖说：“我是吃饱了饭来打球，你是为吃饱饭打球”。
唯有艰苦最磨人心，中国斯诺克一哥的地位早在那个“为吃饱饭打球”的年代里就注定了。

2019年，也有人选择回归家庭，诞下新生命：2019年10月，张怡宁生下一子。
她是江湖人闻风色变的大魔王；但1990年，她还被开玩笑靠“哭”赢比赛。
那一年，张怡宁9岁。她在比赛中过关斩将，闯进决赛，对手比她弱，两人各胜一局，最后一局张怡宁却13:15落后。
小张怡宁一下子懵了，她从没打得这么辛苦过，情不自禁“哇”得哭出来。教练笑了：“瞧，这小姑娘，是打算用眼泪把对手打败啊”。
这么一哭，张怡宁还真把比分扳了回来，获得了人生中第一个冠军。

2019年，当我们一脸崇拜地看着大魔王那张毫无表情的脸时，能脑补出1990年那个哇哇大哭萌娃的模样吗？
2019年，老天爷对文体界其实并不友好。
这一年，林清玄、邹忆青、苏叔阳、白桦、流沙河……以及吉喆、郗恩庭、韩爱萍……他们留下诗歌和荣誉，离开这个世界。
这一年，最不受老天爷眷顾的当属中国男篮：姚明率领的男篮在世界杯铩羽而归。
1990年，姚明第一次参加正式的篮球比赛，他一周六练，每天10个小时， 几乎没有课余时间……
但是，他的刻苦精神没有传承下来，2019年是男篮最艰难的一年。

三、回首往事
1990年，也是商界风起云涌的一年。
那一年，王健林第一次来到香港。他和几个朋友住在君悦酒店。
从酒店的11楼平台放眼望去，游泳池、海景、维多利亚港尽收眼底，王健林豪情万丈：“人这一辈子就是应该有这么一栋楼，否则白混了呀”。
初入商界的王健林就气势如虹，胆略过人。
但2019年，王健林和儿子王思聪却迎来人生滑铁卢。
2019年对王氏父子并不友好，一向喜欢放豪言的王健林闭嘴了很久，一向喜欢怼人的王思聪也低调了很久。

和王氏父子一样，这一年继续消沉的还有刘强东。
2019年，明州案还没有盖棺定论，刘强东却只能销声匿迹。如果想起当年的一腔热忱，刘强东可能会悔青肠子。
高三时，班主任因病住院，刘强东暂代班主任之职。他按照老师的样子，每天下午四点半开班会，点评班级卫生、趣事、学习。
他的班级每次考试都是宿迁中学第一，检查领导说：
“刘强东这个学生把班级管得这么好，如果今年不把省优秀学生干部这个荣誉给他，我们一辈子对不住刘强东”。

右后·刘强东小时候
刘强东是获得这个荣誉的唯一一个没有背景的农村孩子。
但跨入2020年后，留给刘强东的时间就不多了：明州案的下次开庭时间是2020年1月7日。
相比于王健林和刘强东，急流勇退的马云才是人生赢家。
1990年，马云还在西湖英语角教英语、做翻译；如今，他又重新扮演教师角色，唱摇滚、上综艺、当导师、玩拳击……马老师玩得不亦乐乎。

2019年玩得最有气势的商界大佬要属董明珠。这边刚赢了和雷军的十亿赌约，那边又手撕奥克斯，“要有刀刃向内的勇气，向奥克斯斗敢于亮剑”。
早在1990年，董明珠就亮出利剑。那一年，她刚进入格力，第一个难题是“讨债”。
对面是拒不付款耍无赖的大老板，她提出要对账，对方怒怼：“你是个新手，以前没做过生意嘛？有什么账好对的？”
于是，董明珠每天去他办公室堵人，连续40多天缠着对方，放下狠话：“你走到哪，我跟到哪！”
最后，对方服软，董明珠租着大货车从他仓库里拉回价值42万的货，霸气十足。

事后近30年，董明珠一点儿没变。
1990年，改革春风吹了十多年，很多2019年已成为商界大佬的人还在蛰伏状态。
那一年，一个学霸努力学习，过着“教室、图书馆、宿舍”三点一线的生活，次年被美国布法罗纽约州立大学计算机系录取，他叫李彦宏。
那一年，一个高中毕业生在香港的叔叔手下做小工，有时候会帮人捎带货物出入境。3年后，他借来10万块钱成立顺丰公司，他叫王卫。
那一年，一个北大老师在校外私自授课，被学校处分；一年后，他从北大辞职，到培训学校打工；两年后，他创建新东方学校，他叫俞敏洪。
那一年，一个来自安徽的年轻人在南京宁海路租下一个200平米的门面房，专营空调，他把这家店取名为“苏宁家电”，他叫张近东。
……

英雄起于草莽，从1990到2019，他们各自发达、各自成功，但最终的命运又各自不同。
这就是那种不知道明天和意外哪个先来的人生，滚烫而热烈。
就像《恋曲1990》唱得：“或许明日太阳西下倦鸟已归时，你将已经踏上旧时的归途”，各人有各路、各人有各命。
不过，正如“现在的20后看90后和当年的90后看60后一样”，数十年后的人看今天或许就像今天的我们看数十年前的草莽英雄。

有人说：“种一棵树最好的时间是十年前，其次是现在。”
千里之行、始于足下。十年、二十年、三十年后再看，又是遍地英雄。
《牧羊少年奇幻之旅》里说：“当你想要某种东西时，整个世界会合力助你实现愿望。”
最终，每个努力的人都会像圣地亚哥一样，在自己脚下发现宝藏

千里之行，始于足下！

野猪皮们真是占据天时地利