我正在从一个城市向另一个城市步行。这种旅行方式差不多很少有人在使用了，他们要的是目的，而我要的是旅行本身。
     一个地方和另一个地方，这两个地方连成一条直线，它就使站在起点或什么地方的人只有一丁点大，甚至更小。无奈又沮丧的渺小。我今天的两只脚代表我，向某种深度走，这完全基于我无法向公众解释的内心激情。我还想，古代赶考的书生跨省逾月，一直就靠一双脚板，他们一定得到过丰富的刻骨的生命感悟。个体与大自然深长的磨合与较量，司马迁很看重，他说：读万卷书，行万里路。两者同重！而行万里路，与绝大部分现代书生无缘了。虽然现代人到过万里甚至更远的地方，但那种“到”跟古人的“到”有着本质的区别。省略过程的目的远不如省略目的的过程重要。
     我用了整个上午的时间到达这个有小山的城市，然后从山上往回走。当我赶回有我的住房的城市边缘时已经万家灯火。此时我的感觉，就像出走的蜗牛回到了它的壳中，我闻到了这座城市属于我的体温，我的气味。扑面的晚风迎着我过来，像我的家人，我仅仅“遭难”了一天，我厌倦的城市已经变得出奇得好，出奇得亲切。虽然这是让我下岗，让我无所事事的城市。