这是我为数不多的，可以用一只手数的过来的虐小说，从头哭到尾，我自己其实很喜欢蒋文旭和贺知书。（个人观点，勿喷）我其实很想让贺知书和蒋文旭再见一面，虽说不可能。
蒋文旭来到贝加尔湖，眼底依旧没有色彩，但却能感受到自己的心跳。他在这里定居了，和那只秋田犬。小木屋里，挂着他偷偷画的贺知书，衣柜里是贺知书的衣服，依旧保持着写信的习惯。
两年后，艾子瑜来到这里，看到了望着湖发呆的蒋文旭，他一身戾气的走到他身边，问道：“你在这里做什么。”蒋文旭没有理会那穿透骨髓的寒冷的目光，笑笑：“不知道，只是在这里，我有心跳。”艾子瑜冷笑一声，走开了，听到蒋文旭嘴里呢喃着：“两年，还有两年了，小书……”
又过了两年，艾子瑜再次来到这里，找到了蒋文旭的小木屋，推门进去，蒋文旭躺在床上，身上是那件大衣，手上攥着两个戒指，安静的躺着。艾子瑜看到了满墙的画，还有桌上一个蓝色的盒子，打开后，是一堆信件，他拆开看了起来。“知书，你去哪里了，我现在很想你。公司交给景文了，很放心的。最后的四年，我让你失望了，让你受伤了，对不起，你还在生我的气，那你先散散心，我再去找你好不好……”“知书，最近总能梦到你，梦到你上课认真的样子，好希望你再叫我一声蒋哥……”“你今天生日，忘了告诉你，我养了一只秋田犬，很可爱，等你回来给它取个名字……”“知书，今天艾子瑜来了，他还是很恨我，不过我很谢谢他那么照顾你，小书，回来吧，这次我来照顾你好不好……”……“知书，四年了，我体会到了没有你的痛苦，在医院的时候，想到你每次治疗都是一个人痛苦，我很心痛，现在轮到我体会没有你的日子，四年，很漫长啊。我今天梦到我找到你了，我就在你后面跟着你，你没有回头看我一眼，也对，你现在一定不想见我。今天我就要去你的世界了，我会找到你，跟着你直到你回头，小书，我来了。”艾子瑜看着每封信都有泪水干了之后的褶皱，心里少了了些憎恨，倒是多了些嘲讽，走近看蒋文旭，看到了胳膊上密密麻麻的疤痕，身体已经没有了温度，看着他这副样子，心里想：“你会原谅他吗？”
（以上仅是个人想象）
贺知书用了半生去爱他，却在生命最后尝尽了苦痛，蒋文旭享受了他半生的爱，却在他生命尽头伤透了他的心，艾子瑜在贺知书最后的日子里给了他一份爱，却没有结果。若是蒋文旭早些与贺知书讲清楚，早些与他谈开，早些断了其他的关系，或许结果不一样呢。
但是，有一个词语叫毕竟，有一种结果叫注定，所有的如果，只是自己当初犯贱的自欺欺人和白日梦，终是一场空。