曾经很喜欢一个词，叫“全身进退”。大概意思是指人不论在什么情况下，都能在付出的时候全心全意地投入进去，在离开的时候毫无牵挂的抽身而去。古人都知道，“吾不能学太上之忘情”，这种全身进退的理想状态，不知道在真正的生活里，有几个人能做到？ 

　　现实里的情况是，我们往往在付出的时候不够彻底，总是有这样那样的顾虑，担心别人的看法，担心自己的眼光，担心现实里的矛盾，甚至担心一个无足轻重的细节的完美度。时间一分一秒过去，百分百的热情似乎总没有象内心期待的那样出现过，它们都被消耗在了各种各样的顾虑里。所以到了最后，我们只能矜持地微笑，节制地用情，吝惜地计算。 

　　我们也往往在离开的时候，不可以潇洒地掉头就走，而是一顾三叹，余情未了，在决定离开的第一秒钟里就开始痛恨或后悔。甚至是在以为自己早已全身而退的时候，却在一个似曾相识的地方和时刻里不可阻挡地想起那个人，而后觉得象被杀伤性武器击中，弄得泪流满面，心碎难当。 

　　好象是张晓风说的吧，说爱的反面其实不是恨，而是淡漠。这真是一句真理。爱一个人的时候，情感都是激越的。她关心你，你便想以十倍百倍的爱去关心她；她拥抱你，你便想以更多更有力的拥抱去回应她；哪怕是她犯了什么错有了什么失误，让你对她恨得牙痒痒时，你也会想狠狠地想用尽全力去揍她，掐她，打她，反正无论如何，都绝不是无动于衷地不理她。 

　　除非是爱到殚精竭虑，爱到心灰意冷，爱到彻底绝望，心中已经不再有灿烂的火花，甚至连那些燃烧过后的草木灰也没有了一点温度。这种时候，想不淡漠都难。从此对你形同陌路，对你的一切也不再有任何的回应。没有余恨，没有深情，更没有心思和气力再作哪怕多一点的纠缠，所有剩下的，都只是无谓。有天当发现对于过去的一切你都不再在乎，它们在你都变得无所谓的时候，这段爱肯定也一早就消失了。 

　　所以，你要知道，恨你，是因为爱你；淡漠你，是因为不再想记起你。 

　　全身进退，意味着在爱我的时候，你要用尽百分百的感情对我，哪怕是争执，哪怕是吵闹，你也千万别不理我。因为不理不睬意味着淡漠，意味着你的心里不再有我的位置，意味着我们不再相爱。哪怕这种淡漠是你假装的呢，在假装淡漠的时候，你自己的心一定比我的还要痛百倍千倍，那是因为你依然爱我。 

　　全身进退，意味着在不爱我的时候，你一定要毫不犹豫的放下我，千万别回头，或是在夜深时分还想着留条短信安慰我。你要知道，任何一点不干脆的情绪，都会让我象一个溺水的人一样拼命拉住你的衣襟，以为牵住了最后的希望，让你无法彻底离去，把曾经美好的感情都拖累成厌倦。