《With the Beatles》
Page13-16
她的妹妹似乎对我没有什么好感。每当和她妹妹见面的时候,她妹妹就会奇怪地用一种感情淡漠的眼神——如同仔细审视长久放置在冰箱深处的鱼干是否还能吃的眼神——看着我。这样的眼神也经常让我产生愧疚感。不知道为什么,当她妹妹看着我的时候,我总觉得她能够无视我的外形(我的外形也确实不值得观赏),而直接透视我这个人的内心深处。之所以会产生这样的感觉,可能是因为我的心灵里存在着浓稠的内疚感吧。
很久之后我才见到她哥哥。他比她大四岁,所以那个时候他应该超过二十岁了。她既没有把他介绍给我认识,也几乎不会谈起他的事。每当将要提起她哥哥的事的时候,她总能巧妙地转移话题。事后我认真想了想,觉得她的态度确实有些不自然。不过我也没有太在意,因为我对她家人的事并没有什么兴趣,与她相关联的、能够引起我兴趣的事,都是些类型不同的、更切实的事。
我与她哥哥的初次见面交谈,发生在一九六五年的秋末。
那个周日,我去女友家接她。我们经常以一起去图书馆学习为借口外出约会。所以我的挎包里还是装了一套学习用具,这就仿佛是初次犯罪者制造的低劣的不在现场证明一般。
那天早上,无论我按了多少遍玄关的门铃,屋里都没有人回应我。等了一会,我又按了几遍,里面终于传来不紧不慢的脚步声,也终于有人为我打开了门。那个人就是她哥哥。
他稍微比我高,说起来他还有些胖。不过不是胖墩墩的那种感觉,而是如同运动员由于某种原因暂时停止运动,不得已长出赘肉一般,只是短暂地发胖。他的肩膀宽大,脖子修长。他像是刚睡醒似的头发蓬乱。他的发质较硬,许多头发都翘了起来。他的头发遮盖了耳朵,感觉与本应该去理发店的日期相比,他至少延迟了两周以上。他穿着一件藏青色的毛衣,圆形的领口已经变得松松垮垮,他的腿上套着一条露出膝盖的牛仔裤。他与我那头发整齐、穿着得体的女友相比,真是鲜明的对照。
似乎光线太过强烈一般,他眯起眼睛,并盯着我看了一会。他好像一只时隔多日爬到阳光中的、毛色暗沉的动物。
“呃,你就是Sayuko的朋友吧。”我什么还没说,他就抢先这么说道。然后他清了清嗓。他的声音虽然带有困倦感,但是我能觉察到其中夹杂着一些好奇的成分。
“是的。”我说出了自己的名字,“我跟她说过我十一点来这里。”
“Sayuko现在不在家。”他说。
“不在家?”我原封不动地重复着他的话。
“嗯,好像去什么地方了。现在不在家。”
“不过我们之前约定好了今天十一点我来接她。”
“这样啊。”他回复到。然后他抬起头看了看旁边的墙壁,似乎是要看时钟。但是不知为何那里并没有时钟,只有一面涂抹了石灰的白色墙壁。他无何奈何地又望向了我。“或许是这样吧,不过她现在不在家。”
该怎么办呢,我无计可施,他似乎也无计可施。他慢慢地打了一个哈欠后,又挠了挠后脑勺。他的每一个动作都这么从容不迫。
“现在没一个人在家里。”他说,“刚才我起床后,发现屋里只有我一个人。大家似乎都出去了,我也不知道他们都去哪里呢。”
我沉默不语。
“我爸可能去打高尔夫了,两个妹妹可能到哪里去玩了。这些先不管,奇怪的是我妈也不在家,平常不会这样的。”
我抑制了自己的意见,因为这是别人家的事。
“不过既然Sayuko跟你约定好了,我想她很快就会回来。”他这么说,“你可以进来等她。”
“太给你添麻烦了,我还是在附近转转,等一会再回来。”我说。
“也没什么麻烦的”他毫不犹豫地说道,“如果等一会玄关的门铃被按响,我还要再过来开一次门,那就有些麻烦了,所以你还是进来等吧。”
没办法,既然他这么说,我也就走了进去。他把我带到了客厅,也就是夏天我和女友在沙发上抱在一起的那个客厅。我坐在那张沙发上,我女友的哥哥坐在对面的安乐椅上。之后他又慢悠悠地打了一个哈欠。
“你是Sayuko的朋友?”他又问了一遍,似乎是要百分之百确认事实。
“是的。”我又重复了一次相同的话。
“你不是Yuuko的朋友?”
我摇摇头。Yuuko是她那个身材高挑的妹妹的名字。
“和Sayuko交往,你觉得有趣吗?”他用一种稀奇的眼光盯着我的脸,这样问到。
我不知道该怎么回答才好,所以只能保持缄默。不过,他一直等待着我的回复。
“我觉得挺开心的······”我最终找到了这样一句话。
“很开心,但是不有趣?”
“不,不是这样的······”这样说后难以继续说下去。
“算了,也无所谓了。”他说,“开心也好,有趣也罢,似乎也没什么不同。对了,你吃早饭了吗?”
“吃过了。”
“我准备烤面包吃,你要吃吗?”
“不了,谢谢。”我回答说。
“真的不吃?”
“真的不吃。”
“那要喝咖啡吗?”
“不用了。”
如果可以的话,我还是想喝咖啡的。可是,我没有心思和她的家人——尤其是她不在的时候——产生更加紧密的关系。
(未完待续)