于祖蚖虚生得眉清目秀，一表人才，饱读诗书，通晓古今，是汶上一带颇有名气的才子。到了婚配年龄，他拒绝了所有媒人的提亲，而独爱上本地某员外家的千金。遗憾的是，员外却嫌他不够富有，婉言拒绝，一向恃才傲物的于祖蚖虚哪受得了这种轻视？他一气之下，离家而走，逆汶水而上，去寻找自己情感的归宿，他先到了泰山，却发现泰山太有名，每天前来朝拜和讨生活的人太多。
自视清高的他不愿随波逐流，乃毅然放弃，转投徂徕山。一进古木参天、松柏蔽日的徂徕山，他就感觉特别清爽惬意，俨然到了世外桃源，再转到山南的礤石峪，看到有一座道观，虽然低矮破旧，但倚山傍谷、绿树掩映、风水绝佳，更是倍感亲切。于是，他斩断情丝，绝掉俗念，盘发为道，每天伴着晨钟暮鼓、青灯黄卷，修斋诵经，潜心修行。
然而，事情却远远没有这么简单，于祖蚖虚的离家而走，着实感动了一个人，那就是员外家的千金小姐，该小姐不仅貌美如花，而且有情有义，她早就倾心于祖蚖虚的英俊儒雅，更爱慕其过人的才华，为了挽救这桩破碎的姻缘，她以死相求，让父母妥协。然后一路打听，找到于祖蚖虚修行的道观，劝其还俗，与自己喜结良缘，听了曾经朝思暮想的心上人的劝说，于祖蚖虚竟毫不所动，答日：“吾凡心既死，道心已生，一切晚矣！”面对小姐梨花带雨的一番哭求，他心若止水，波澜不惊，双目微闭，用一丝不乱的木鱼声作了回应。该小姐三牵其衣，他三次拂开，直到该小姐伤心离去，他也只是对着窈窕倩影道一声“女施主，走好” ，然后，又闭上眼睛投入所作的功课之中。
彻底斩断了情感爪葛，绝了尘世的俗念，没过多久，于祖蚖虚就在徂徕山遇到吕祖洞宾，受其点化，传以秘法，使其修行更加执着，终成一代祖师。更是传下了一脉对东北道教发展起到至关重要的影响的派系——吕祖蓬莱派。也就留下了“ 圆通智毓用，始清重密真。丹体赴蓬莱，宝鼎炼成金。云霞生造化，光明妙元根。道德福田本，万古永长春。”蕴含道教内丹修炼的四十字派谱。
为了弘扬道教思想，度化众生，他立下宏愿，一定要在有生之年，重修一座新的道观。为此，他竹杖芒鞋，栉风沐雨，四处化缘，虽积财万千，自己却不动分毫，每天一箪食一瓢饮，足矣。终在耄耋年，实现夙愿，一座雄伟的道观——隐仙观落成。面对世人一片“功德圆满”的称羡他却留下“对耶错耶”的费解之言，羽化成仙。
如此说来，是一段失意红尘，成就了一位道教祖师，人们只是不解，于祖蚖虚羽化之前留下的那句玄语作何解释，更不知晓，如果时光倒流，让于祖蚖虚重新选择，在美女与道教之间，他将如何取舍，而我更愿相信，于祖蚖虚依旧还是会选择后者。