03
我的床位医生是一个相当和善的中年妇女，看着她平静的像是一潭死水的瞳仁总让我觉得她似乎是再大的风浪都无法摧毁，这样的淡漠本质上也让我感到有一丝宽慰，怎么说就是感觉她对于每一个人都如此平和，而不是把特别把她的病人视为异类。
每天上午10点她准时的来我房间查房，我估摸着以她这个资质早就应该担当硕导或是博导了，如果她只是巡视一个普通的精神病病人她应该会带上她的研究生或实习医生才对，而对于我她只是只身前往。
原因很明显，我不单单是个病人而已。
她会敲敲门，很礼貌的询问她是否方便进来，通常那个时候我会放下手里的文献（同样也是这位医生好心给我的），回答道：“请进，上野医生。”
上野在我入院的第一天时也是这样问我的，我一直以为我很坚强，而那时却有点无法控制地留下了眼泪，她的彬彬有礼（不管成因究竟是什么），至少让我觉得这个世界上还有人尊重着你作为一个生灵的存在，不管你曾经做了什么，单纯的是出于对生命的敬意。
从发生了那些事情至我入院前无论走到那里都经受着来自四面八方恐惧蔑视的视线洗礼，有好事者甚至会在我的脚边啐上一口。那么一口只不过是唾沫的液体我自认为伤害不亚于强腐蚀性的王水。
上野医生进屋之后会顺手带上房门，然后微微笑笑着问我今天感觉怎么样，我八成也就是“还不错”，“昨天的安定量可能大了点，头有点晕”“百忧解的效果还行”这类的回答。
而后两人就随便的扯来扯去，她有时会也会和我聊聊生化领域的最新研究成果，把《cell》借给我，毕竟我还是一个学生的时候算得上是充满希望能够成为新兴生化学家的人才吧，人才，现在想想这个词就会觉得发笑，笑到眼角沁出泪水，最后思绪回归黑暗。
我现在除了穿着个病号服，只有在放风的时候才能出去呼吸一点点奢侈的新鲜空气，静静观察着我的病友们各种各样的行为，慢慢耗损着我只此一次的青春，注视着它什么都没有留下的泯灭在时空里，别的什么也无法达成。
上野医生曾经半开玩笑的对我说过：“及川小姐，人生可能就是一个0。”
“0”我依稀记得在所谓的数字命理学里指的是everything and nothing。我知道她或许是希望我能够感觉好一点，我也很感谢，但惯性思维这种东西要改变起来太过困难。0，它看起来永远都只是nothing。
应该强调一下，我的名字是及川言迟，由于精神原因一边在精神卫生中心接受治疗一边偿还着故意伤人致死的罪过。
