起源 文/叶阐
地铁门开了，人们一拥而入地抢座位，骚动结束后地铁车厢静了下来，只听“嘟——嘟——”两声，地铁门关上了。
   她将挎包放到自己的膝盖上，吐了一口气——还好，因为是起点站，可以抢到一个座位，只怕等会儿有老奶奶、老爷爷之类的站到她旁边，逼她让座。她才不想让座，车上空气不新鲜，站着会让她气虚、呼吸不顺畅；也怕乞讨者找她要硬币，虽然她不会理他们，但在公众场合与乞丐面对面是很没面子的，尽管地铁站里面的乞讨者比地铁外的干净很多（装扮得太脏了估计会被进站口的警察拦下来）。这会儿她已经戴着耳机在装睡了。
   她开始想昨晚一起过夜的人。昨天是星期六，在朋友办的聚会上认识了一个人，那个身高一米八、看起来像是二十六七岁、事业有成的帅哥，白净而且还是单眼皮、鲜红的嘴唇，长的就是天生不该吃苦的那种少爷样儿，实际竟然比她还小两岁，而且这个人事业真的有成。真是被她碰上了。
   在朋友的派对上两个人就开始眉来眼去了，她就坐在窗户边的沙发上，因为那边有个落地式的台灯，她坐在那边，整个聚会就属她最发光了，而且那柔黄色的灯光打在脸上，光线正好。
   大家玩着一种聚会时玩的游戏，他就坐在她的对面，中场休息的时候，他走到窗户边——也就是她的身边，把手伸向窗外。他说：“在屋子里面感觉天气闷闷的，没想到外面还是挺凉快的。”她笑了笑，然后他们就互相交换了手机号码。
   接着玩游戏的时候，他还发消息骚扰她，内容也就是“你困吗”、“什么时候离开呢？”之类，看到他发的短消息她心里自然是小鹿乱撞，因为她已经单身好久了。
   他们离开的时候一起上车的样子还被聚会里的几个人看到了，其中还有对她有意思的，此后的几天，他们一起回家的事传得人尽皆知，不过这也是后话了。
   昨晚去他家的路上，他反复强调：“我没准备带人回家，所以家里乱乱的。”
   她说没关系，心里想，在这个城市混迹的年轻人，房间应该都不会好到哪里去吧。
   一进他家，才发现他的公寓原来那么大。墙边整齐的米色沙发上堆着他凌乱的衣袜、黑色背包，沙发对面的墙壁上挂着一块薄薄的液晶电视机，摆在客厅里的健身器材还有铺在窗边的地板上的白色羊毛毯，惊讶和欢欣之余自己感到很惭愧——她与陌生人合租，合租的人总是比路人还陌生，路人起码不会天天与你在浴室、洗手间还有厨房碰到。这种尴尬经历多了就更不舒服了。
   在陌生男人的住处想到自己的住处，竟然让她感到不浪漫了，她赶紧让自己不要去想，原来这个城市里这么多事需要隐瞒，除了对别人隐瞒，有时还要对自己隐瞒。