我的父亲就是大众情人，在我们那个不大的县城里，几乎没有人不值知道风流才子蔡先生的存在，他的风流故事在不同的人嘴里有不同的版本，当然飘到我这里的时候，就只剩一些欲言又止的眼神，我恨死了那些莺莺燕燕的阿姨。
我毕业后谈过一次恋爱，那是唯一一个我不讨厌的男生，我这里没什么爱与欢喜，不讨厌已经成了人生至难。当这样一个人出现后，我忙不迭地跑到他身边，开始恋爱，我生怕他跑掉。他叫高峰，在一众男人堆里格外惹眼那一种。意外的是，他是学心理学的，他说我总是称呼父亲为蔡先生，是因为心理存有一种不为人知的戏谑，他知道我在以我自己的方式，同父亲某种不令人喜欢的行为做着抗争。
可是那时候，蔡先生让县城的某个女人怀了孕，母亲温和地打来电话，让我回家处理，因为我即将要有一位同父异母的弟弟或者妹妹，她请我回家做抉择。我没有回去，我害怕去做那个戳破窗户纸的人。
在高峰的陪同下，我们回了老家，准备处理掉我那未曾谋面的弟弟或者妹妹，意外的是，在我和高峰纠缠的那两个月，我的家再次恢复了安然与祥和。
父母烧了一大桌子菜，等我和我的男朋友回家，他们只字未提我为何回家，我沉默地返回了工作城市，高峰把双手和双脚叉在一起，不再同我讲话。
回去后没多久，我们就分手了，我问他是哪里出了错，他说见识到父母骨灰级的伪装和谎言，理工男觉得从脚底生出的害怕，是的，是害怕，他说他可以对抗矛盾对抗误解对抗一切一切的情绪，就是化解不了内心的害怕。