我扫了一眼时间，九点刚过。出于一种平衡观，我理应再看些别的。于是我点开浏览器，搜一篇想读已久的小说。小说出现在搜索引擎第三页，全网独有这一篇，找到它时我几近放弃。发布小说的是一个私人博客，页面缀以丛林背景，满屏深深浅浅的阔叶植物，绿得晕眩。小说全文似乎都由博主手打，标点用了英文半角字符，使文字空间极其逼仄。在博客的最上方，可以看到博主叫“一藏”，左侧头像俨然一张身披罩袍的背影照。
小说的故事主线并不复杂，讲一个老师带三个孩子去一个县城旅行。按照老师的预想，这段为期两周的旅行能拓宽孩子的眼界。暑期结束，他们就升四年级了，恰逢将真善美填充进他们人生的最佳时机。为了更好引导他们，老师特意安排大家报名养老院的义工。可是，就在抵达县城的第三天，他们碰上一件值得被写成小说的倒霉事情：他们被绑架了。
一二三四，无人幸免。从恐惧到绝望，又经历一阵微妙的迷惑后，四人全力配合，最终老师带领他们成功逃出匪窝。作者毫不吝啬，把最精彩的笔墨花在描写四人和绑匪斗智斗勇的段落。他们如何把握时机，如何打晕笨拙的小弟，如何与绑匪头目肉搏、将剪刀刺进他的胸口。
文辞如愈勒愈紧的麻绳，我读得惊心动魄，好像这些血沫横飞的搏斗正在我隔壁发生。所幸最后结局还算令人满意，正义惯例似的压倒了邪恶。四人回到城里，各大媒体纷纷报道他们的英勇事迹。老师的镇定与足智多谋广受赞美，孩子也上了险峻但收益惊人的一课，真可谓因祸得福。
可也许是作者故意所为，他在小说结尾留了一个缺口，引诱读者钻进去，一窥被所有人忽略的那部分事实。匪徒各有死伤，最惨的一个被一把握柄缠有红丝线的精美剪刀刺死，而造成这些伤害的孩子们，只有十岁。他们对世事规律还一知半解，却已被迫与黑暗的现实搏斗。河流底部的硬块割伤了他们，扭曲的倒影将终身如影随形。

这篇小说很难讨人喜欢，尤其在此树脂般滴落的夜晚，压抑久久哽在喉头。把它作为一天的收尾，显然不合适，所以我又去搜了另一篇诙谐的读物，企图调节心情。我打开新的故事，巧合随之而来，我发现小说链接的来源仍是一藏的博客。
这种重逢让我对博主产生好奇，不禁跳到了“博文目录”，想看看博主还发布过什么。显示屏很快被密密麻麻的目录占领，网罗各种短篇小说，不乏文学史上的经典，也有来自现代期刊的，都已注明出处，条理清晰。
翻了十几页，我察觉到除了小说以外，一藏还定期发一些有关女娲的文章，诸如《女娲氏墓地考》、《笙簧：女娲复礼所造的乐器》等等。实际上，他唯一置顶的一篇文章也和女娲有关，记录他关于女娲的一场梦。这些与女娲相关的文章平淡无奇，但散插在许多名家小说之间，看上去突兀而神秘，像午夜丛林中一粒粒幽光缭绕的结桎。
思索半晌，了无结果，我便想给他留个言。
我写道，一藏先生，无意发现了您的博客，宛如进入一个私人图书馆，妙不可言。读小说之余，我也看到了以女娲为主题的科普文章。恕我好奇，这些文章对您来说是否有什么特殊意义？为什么偏偏是女娲呢？我大胆地猜测一下，您的家谱将您引作女娲的后人，或是您信仰一个以女娲为中心的宗教？冒昧给您留言，盼回复。
我重新读了一遍留言，又在前半部分加了点客套的内容，说如今时代浮躁，他还对小说抱有浓烈的热情，是一件相当高贵的事。经过几番增删修改，我才小心翼翼地按下了发送键。

出人意料，当我再度刷新页面时，我已经收到了他的回复通知。
他说，你看过置顶的文章了吗？
语气利落，单刀直入，似老友之间的质问。我连忙重新点开那篇文章，它以古文写成，篇幅较之其他文章都长，我快速往下拉动页面，像在织布机上滑动一块织锦丝绸。我做了无用功，除了这是一篇记女娲的梦之外，并没读出更多东西。想到一藏可能在线等我的回复，我就静不下心，更无法穿过生僻字和古怪的语法抓住细节。应急之策，也只有开诚布公。
我说，您提到的文章，我读了两次。但我对古文毫无研究，功底只不过达到能看懂“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”的水平。就我的理解，您记下在梦中和女娲交谈的场景，另有一些后续。具体讲了些什么，您能指点我一二吗？感激不尽。
不一会儿，我再度收到回复，他打字速度很快。
他解释说，由于梦里的女娲讲的是古文，所以他记录也用了相应的语言，以便还原最真实的场景。为了方便我理解，他简单地把事情讲了一遍。
那是四年前的冬天，女娲托梦给他，说当年补天的五色石中，有一块裂开一条细缝。依照事物的规律，要是任它滋长，细缝总有一日变成鸿沟。不出三百年，天将会塌下来。女娲要他爬天梯上去，往细缝里敲一枚填补的软钉。他有五年时间可用来筹备，如果五年期满还迟迟不去补，一枚软钉就不够补天了。拖得愈久，需要的软钉数以幂函数的形式长得愈快，太晚只能等天塌了。
那场梦长如银蛇，他问了女娲许多问题。他最后一次转头望女娲左侧的桃树时，它已在三个季节的流逝中落得一身褐斑，枯枝败叶缠绕在底部；而女娲初临时，桃花还含苞待放。尽管他们没有明确地告别，女娲终究缓缓消失了。他苏醒过来，意识到实际上只过了一夜，一个清晰的白日正笼罩着外面的世界。

漫长的梦不曾使他疲惫，反而获得一种前所未有的充实，他就像被豌豆荚温柔包裹的圆润豆粒。他下了床，当时房间里没有人。勉强平静下来以后，梦中的细节一一复现，栩栩如生。他感到脑中似乎嵌入了一卷胶卷，他并非擅长记梦的人，这种情况前所未有。当天中午，他根据梦中女娲的指点，穿过城市里一道道幽暗的闸口，抵达一片清冽无人的空地。在空地中央，一架柔软的天梯垂下。他抬头打量白色的台阶，它们向上延伸，在过路的云间留下穿刺的裂口，径直通往看不到尽头的高空。
这则绮丽的故事令我瞠目结舌，若不是他戏弄我，那他多半是一位想象力过于丰富的精神病患者。我探寻着第三种可能性，比如他在考验我，但目的是什么呢？不管怎么说，这个叫一藏的人谜一般攥住了我。我正思索怎么回复他时，他又给我发了一条消息。
他说，你是无神论者吗？
我说，不是，我更倾向于怀疑主义，但也尊重神存在的可能性。
他说，太好了。现在你有个机会接触到世界的更深层，五年之期不久届满，而我还没筹备完，需要你的帮助。
我说，您需要什么样的帮助呢？如果有时间的话，我一定尽力而为。您能先带我去看看天梯吗？

他说，不用麻烦。我已计划周全，目前只缺最后一点经费。我在文章的第一条评论里留了银行账户，你往里面汇款。我需要至少三十万，你能给多少算多少吧。
看到屏幕上出现这行字，我忽然松了一口气，仿佛重新找回了某种规律，一切又恢复到理性可掌控的区间里。不得不承认，在黑丝绒般泛着碎光的夜晚，刚读完他与女娲的故事，我一度毛骨悚然。如今摸清他的意图，恐惧的余韵总算被打散了。
我回复他，带着莫名的凯旋之意。
我说，哦，骗子！

此后的几天，我照例回到日常生活。每天在家与单位之间奔波，凭经验让一个个无聊的日子消解得更舒适。礼拜三的傍晚，我见了一位相亲对象。对方比我大三岁，一开始便倦意连连。我们坐在一家回转寿司店里，人声嘈杂，如一串此起彼伏的霓虹灯。我一边把盘子从传输带上取下，靠不断吞咽使自己从尴尬的沉默中豁免，一边想，这个地方不适合相亲，可我不知道哪里合适，世界上是否真的有某个地方，孤立无援的人能在那里寻得慰藉。
回转寿司好像具有催眠魔力，后来我也陷入一种半梦半醒的状态。四面流光均呈液态，万物相互渗透，拧成一道寓意丰沛的溪流。我们聊一些无关紧要的话题，分别明白到我们以后再也不会见面。一只蟾蜍偶然跃入溪流之中，绕过万千可能性恰好出现在此处，这种碰撞不能说不珍贵，但除了表面的水花无法激起任何意义。更何况，我们都以为自己才是溪流一方。

这里没有色彩，只有形形色色的光，我猜其中有一部分是星光。你还记得以前自然科学课讲的吧？我们所见的星光，都是星星在几十亿年前发出的光，有些星星如今可能已经不存在了。在陆地上时，一到夜晚，我们就站在死亡与回忆之下。对星星来说，我们记录了它们消失的过程，我们其实是一座座星星的墓碑。此时我所在的位置，能比你们陆地上的人先看到星光，这很有意思，换句话说，我比你们先看见未来。
我不记得去见一藏时穿什么了，从前我有过各种衣服，度过人生某个阶段以后，它们消失得比退潮还快，如今不可求证。更何况，那次约见早已是往事。现在我读一藏的留言，就像在读一首诗，其中俨然藏有超越感官的东西，距我那样遥远，却渐渐可信。
“未来”对我而言失去了美妙的形态，它由一层层抽象的压力交叠而成。可我们避无可避，它以不可干扰的节奏落下来，落进我几十年都没走出的房间，落入我形如槁木的十指之间，也落在日益含混的母亲身上。
母亲更老的时候，整个人像一只干瘪的红色塑料袋。她被丢在医院的病床上，双手布满吊盐水留下的针孔。人们在医院里来来往往，困倦的、冷峻的人。我每天下班都去看望母亲，有时带一些水果，多摆在桌上，等它们由内而外被蛆虫腐蚀，再换一批新的。这时距离父亲去世，又过了九年。
有一次探望完母亲，医生悄悄把我拉到一边。他说，运气不好的话，估计这个冬天可以准备后事了。他那副自然坦诚的模样说服了我，我想问他什么，却想不出从何问起。我跑回病房，隔着门打量着母亲。难以想象，这个单薄的女人从前多么强势凶狠。此时，母亲斜靠在床垫上，喃喃念叨，现在该怎么办，现在还能怎么办。她的旁边还有两个病人，一个正在昏睡，另一个把头转向窗外，病人的脖子以别扭的姿态翻转着，不知被什么东西深深吸引。
我离开了医院，天光黯淡，十一月的冷雨簌簌跳落。
前一天夜里，我做了一个非常古怪的梦。我和一群朋友在看一部很长的电影，大约六小时时长。看到一半，大家纷纷离场，待我回过神来，电影院已经空无一人，死寂跌宕于影院之间。我扶着侧边栏杆走出影院，不敢回头，可午夜的街上同样不见一个人影。我本想打车，走了一段路，最后遇上一辆人力车。我没有交代目的地，车夫主动把我送回小时候居住的一间房子前。
我很感激在这穷途末路还能遇上一辆送我回家的车，想多给车夫一些钱。我翻了翻包，只看见花色纸币和水果。梦醒之后，我反应过来，这个梦四下充满了死亡意味。空空荡荡的街道，一言不发的车夫，花色纸币好像冥币，水果则是贡品。我感到毛骨悚然，那是一种言语难尽的、切身的恐惧。
直到这时候，我才明白，为何一藏的故事常在我身上唤起神秘引力。有一瞬间，我豁然开朗，相信了一藏所讲的一切。那些关于金钱的猜忌，与承受整个故事的真实性相比，根本不值一提。许多年里，一藏断断续续地给我写过一些留言，为的也许就是我终究相信它的这一刻。如果我最终信了，那么一场无与伦比的春日就会在荒漠中焕发。它所向披靡，甚至能往时光流逝的逆向回溯，使颓唐的旧日也充满生机。
可与此同时，我面临着一种选择，而我的怯懦早已将我引向一个明确的选项：信仰稍纵即逝，如烈火烧尽，我回到了一个彻底现实的世界。我落在这里，因为他们都在这里，我的母亲正望向我，高深莫测。
现在，不管那个与我无关的人攀爬得多高，是否悄无声息地拯救了世界，我只能终身受困于人类的无能为力。
时隔多年，我再次给一藏回了一条消息。
我说，不要给我留言了。如果你真的上天，也不要写我的名字。我是个碌碌无为的人，只想和其他人一样。
可我发现，我已很久没收到一藏的音讯，他上一次给我留言，也是四年前的事了。也许再无介质将我们捆绑，也许我只是朝孤独的夜空中放了一束幸甚至哉的烟火。

文/三三