有一天下午，女主人终于走了。
走之前，她仔细梳洗了，什么都没带，然后慢慢锁上门，把钥匙给我，烦请我转交给男主人。
交给我钥匙后，她有些迷茫，还不愿意走，就站在那里慢慢和我说话。
她详细告诉我，如何用炉子生火，如何去菜市场买便宜菜（虽然我从不买菜，我都是吃老干妈和榨菜），如何找工作（虽然他们还没找到工作），最后，她在大杂院里又走了一圈，把他们家劈柴重新码了一圈，最后她哭了。
擦哭后，她擦干净眼泪，慢慢走了。
男主人回来后，我给了他钥匙，想解释点儿什么，他却点点头，没说话，意思他明白。
我在屋子里继续看书，很久以后，我走出去，看见他跪在门口，低声地压抑地大哭，他死死捂着脸，肩膀一耸一耸的，眼泪顺着手掌缝往外流。
我很难过。
我很想帮帮他们，却又不知道怎么帮。
我自己当时也过得很糟糕。
我在黑暗中犹豫了很久，最终还是默默离开了。
第二天，男主人退了房子，从此再也没有出现过。
我从未想过，人生会如此艰难。
小时候读鲁迅先生《涓生的手记》，总以为是文人矫情，只要两个人有爱，什么艰难险阻冲不破呢，还是我太年轻，根本不理解什么才是真正的绝望。
不知道他们，现在过得怎么样？
我很想请他们吃一顿，全中国最贵的韩国烤肉。
走之前，她仔细梳洗了，什么都没带，然后慢慢锁上门，把钥匙给我，烦请我转交给男主人。
交给我钥匙后，她有些迷茫，还不愿意走，就站在那里慢慢和我说话。
她详细告诉我，如何用炉子生火，如何去菜市场买便宜菜（虽然我从不买菜，我都是吃老干妈和榨菜），如何找工作（虽然他们还没找到工作），最后，她在大杂院里又走了一圈，把他们家劈柴重新码了一圈，最后她哭了。
擦哭后，她擦干净眼泪，慢慢走了。
男主人回来后，我给了他钥匙，想解释点儿什么，他却点点头，没说话，意思他明白。
我在屋子里继续看书，很久以后，我走出去，看见他跪在门口，低声地压抑地大哭，他死死捂着脸，肩膀一耸一耸的，眼泪顺着手掌缝往外流。
我很难过。
我很想帮帮他们，却又不知道怎么帮。
我自己当时也过得很糟糕。
我在黑暗中犹豫了很久，最终还是默默离开了。
第二天，男主人退了房子，从此再也没有出现过。
我从未想过，人生会如此艰难。
小时候读鲁迅先生《涓生的手记》，总以为是文人矫情，只要两个人有爱，什么艰难险阻冲不破呢，还是我太年轻，根本不理解什么才是真正的绝望。
不知道他们，现在过得怎么样？
我很想请他们吃一顿，全中国最贵的韩国烤肉。
