凛冬初至，雪未与人约也来。南国冬日也已银装素裹，那圣诞之日国人也过做节日，香烟白底红印，也给老头画上胡须。
窗帘一线光，正劈头盖脸打在此间惰人头上，雪未寒凉，那一寸孤飞的白已经落在眼中，不容我揉眼惺忪，已经倏而化掉，重有一片新的落下来了。
身侧有人。贺西楼大我十余岁，正是四十一枝花不到的年龄，在我口中俨然已是一位实至名归的老东西。讲我今冬赴港城聚会不得归家，倒鬼迷心窍到这来厮混一个平安夜，不过是某日醇红杯挂隔着剔透玻璃，在他指间留下淡红阴影时的一念之差。
来时故城还未披素，过午夜就下起鹅毛大雪，内里仍有他的金风细雨，一片阳春景象。
蚕丝被软塌塌，将人埋在酣眠，贺西楼生杀断夺上十分狠得下心肠，只在起床一事上殊少骨气。我从来是很反对，今日本应更为坚决，为这北国的节日，为这南国的冬、远方，怎心安理得屋中苟且，至于昨夜，只不过食色性也，更在初雪与圣诞老人之上。
额前的一撮发支棱着，我算很有起床的骨气。一臂被下横揽肩头，此时就被推开，掀被起身，越过人去抓床下的浴袍。见他依旧梦酣，也不知究竟醒了没有，或只为多睡一刻蒙混过关，一壁伸手捞衣，一壁背后说人。
“要我说，人过了三十五，精力就下来了。”
真不管他醒了没。
“起来，说好一起去过圣诞。”
是的，我想骗他出去，在这南国很快就化的雪里，第一颗扣子不要系，我要攥着他的领子吻他的脸颊，把雪塞到在他衣冠楚楚的衣领底下。

【明钧要过耶诞夜，那是洋人的新年。】
【夜幕降下来时，雪纷纷扬扬，他很快睡着，我未能成眠。我生时是个雪夜，可我独畏冷。从前难捱的事多，所以不觉得，三十岁后这一点才露出端倪。我状似偃足且理所应当地做一个老人，而明家的六少爷，他那么年轻。】
【他那么年轻，甚至不知道这金风细雨里的一切是为了什么。】
【我忘了我是否睡着过，恍神又看天色正一点一点地亮起来，地尽头上透出白，明钧在我的被里苏歇过来。他比我倒更有血性，像永不力竭的钟，我说底下人有他一半精神，我又财源广进了。他自然不可能为我做事，我可惜之余，又有些庆幸。因他脑子不甚好使，嘴也不够甜，同时没有什么眼力见。在冬日里掀开我的被子，他当这不是一件要死人的事情。我抬眼】
不跟你置气，但你最好还是闭嘴。
【他的嘴不该用来说话。我暗想。可我不能折断两只翅膀。他的年轻气盛在我枕边熊熊燃烧，没有这年轻气盛，我不知怎样过风吹雪侵的日子。】
你老实地待着，我让冯恒去给你买西饼。

东兴社的贺龙头只会出尔反尔。昨日爽的约留在昨日，今日重新清算，便已经是“他不跟我置气”。恃宠而骄，那太俗了，怙恶不悛更为他这种衣冠楚楚的人们中意。
我仔细想了想，同他说。
“我不吃西饼。”
冯恒太蠢，只知肉松更贵而不知蛋黄酥皮的好吃，贺西楼爱用这样的人，吃肉松或者蛋黄本身是无所谓的事情，听话是唯一标准，聪慧其二。
钻回被中来，将他两手揣到怀中，用袍子裹住，就像把他连胎一样抱在怀里一般，其实袍不如被窝中暖，它和他一样贪婪地汲取外来的暖。雪和他是一种东西，他要会说情话，大可说我看雪如看他。
“你怎么总这样冷？”

【我说他不机灵，他也不负我，思量西饼与过节的轻重，要缓缓思量。他像一团火扑将过来，热烘烘的，我就忘了讥笑他。】
年青时，我和你一样不怕冷。
【可我又不知他不怕冷是否只源于年青。明钧将暖当作寻常，正应他来到这世上就是天之骄子。连我也放任他做最独特的那个——惟有他能出入金风细雨。我看他，觉得该有个人替我生龙活虎下去，又犹豫着要不要令他吃些苦头，借此辨一辨他与我到底有什么不同。我总揣测，倘使他过我这三十五年，是不是又是另一个活法。】
【他的幸在于，我已不需再靠毁一个人来作乐。我愿意陪他过这洋节，陪他坐雪筏子，说不准他将来要走，我也任由他，不会动用护城河。二月的风一吹，护城河浮冰就散了，多少秘密在里头一并掩埋。可我想，我大概由他去飞。明钧，他在我这离只手遮天只差一步。】
【我替他降服了额前那撮发】
拿衣服来，三爷陪你出门。

【他这话说得仿佛我行将就木，但在这条道上，我说我还是青年才俊——比赫赫有名的杜镛又有什么不如。我直起身，趿着便鞋，眯眼看他给我系扣子，想他等着吧。我到今天这步，摸爬滚打，走得那么审慎而狠心，用力而顺遂，觉我命短的都死在我前头。照这个势头下去，我会活得很好，活得很久。他又哪知道什么是活着了。伸手用力揉了揉他的头发，我想，毛头小子】
不用你替三爷操心。
【他为我挑的打扮全按他的那套来，贺西楼不当穿成这样，尤以系围巾最有损威仪——我把它解了，拿在手里。今年的北平实在很冷，外头的温度少见的低，一说话便呵出一道白雾。我吩咐下头派车，围巾掷回他】
你要出来，现在又说冷。

翘起的发被他抚顺，又被同一只手揉乱，支棱地立起来，像逆鳞一样，东倒西歪的样子，也不去压它，就着他的手晃了晃脑袋，令它自然地垂成少年弧度。
“冷怕什么，三爷宠我。”
我歪了歪唇角，类似傲慢地把头一扬，扭转过去不看他。故城少有这么冷的时候，但贺龙头的威仪第一要紧，那裹围巾撞在怀里，我耸耸肩把它抖开挂在颈间。车还没有来，东兴社的贺当家少有访客，门口有一颗很大的雪松树，除了上面落满了雪，没有一点圣诞的气息。
留他一人在檐下不肯将雪亲近，我欣然踏进它们铺就的冬意。车还没来。在小楼前结了冰的喷泉边，靴尖点在阶上的雪，没头没尾的，半侧着身回头，我和他说。
“我毕业了。”